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C a p í t u l o  V
Movimiento indígena
Narrativa colonial y narrativa comunal. 
Un acercamiento a la rebelión como reinvención de la política*
A lo indígena le sucede con la sociedad oficial lo mismo que a la muerte con los
aferrados a la vida: ambos son colocados como negación de cualquier existencia
posible. Así como la vida es la permanente huida de la muerte, en nuestros países lo
“social” es la perpetua prevención de lo “indio” en el ordenamiento público; el pro-
greso es el exterminio del indio o su doma ciudadanizante; y aun aquí, convertido
en semi-proletariado nómada, cualquier atisbo de indianidad es objeto de reno-
vadas pesquisas y aplazamientos sociales: la modernidad es el extasiante holocausto
de la racionalidad indígena, por mucho que lo que la sustituya sea un vulgar remedo
de las inalcanzables angustias del occidental industrial; la nacionalidad es la erradi-
cación de las identidades colectivas irreductibles a la abstracción del Estado, en tanto
que la diferencia es la folclorización paternalista de las distinciones civilizatorias.
Tan internalizada es esta horrorización del llamado mundo indígena, que
hasta sus personificadores, cuando pueden, salen despavoridos de allí en
busca redimidora de la normatividad que los esclaviza. Lo indio es pues, para
la racionalidad estatal, la purulencia social en proceso de displicente extirpa-
ción; es la muerte del sentido histórico de lo válido.
Y sin embargo todo brota y vuelve ineludiblemente a él: la riqueza, el poder,
el colonialismo, la república son distintos nombres dados a la conﬁscación de las
facultades creadoras que emanan de los músculos y las mentes indias.
En esta irresistibilidad productora radica la tragedia de su extorsión histórica
sistemáticamente renovada a título de catequización, de patria, de campesini-
zación, de ciudadanía o multietnización; en este sentido se puede hablar del
colonialismo como la enajenación fundante del devenir de la sociedad contem-
poránea, en la medida en que anuncia la conversión de las potencias vitales del
indio en fuerzas separadas y luego ajenas que se vuelven contra él para domesti-
carlo y someterlo. Curiosamente, los mal llamados proyectos “revolucionarios”
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del último siglo, lejos de oponerse a esta obra devastadora, han resultado ser sus
secuaces de una efectividad sorprendente.
El nacionalismo de Estado
Si bien es cierto que las elites coloniales preservadas con la república jamás
abandonaron, y cuando pudieron lo llevaron a cabo, el íntimo deseo del
exterminio físico de la población indígena, ha sido la prédica nacionalista la
que mayores estragos ha provocado en la continuidad material y espiritual de
las entidades colectivas indígenas.
Arropada en una extraordinaria predisposición popular antioligárquica,
el Estado nacionalista cristalizó el proceso de delegación centralizada de sobe-
ranías públicas en manos de un equipo de funcionarios profesionales, que a la
larga resultó el más exitoso de los últimos siglos. Para que funcionara esta
sumisión que cautiva ya no los cuerpos sino las almas de la gente, se precisaba
algo mucho más poderoso que la fuerza compulsiva capaz de saciar el hambre
de tierra provocada por el monopolio hacendal, y algo mucho más persuasivo
que el control de recursos monetarios susceptibles de corromper las fideli-
dades populares a favor de un Estado prodigante; se requería por sobre todo la
uniformización del sentido popular de totalidad social imaginada, imprescin-
dible para la reproducción material y simbólica, que es la que habilita la posi-
bilidad de una abdicación generalizada de las prerrogativas públicas en manos
de una asociación de especialistas permanentes. Y qué mejor para esta taylori-
zación del espíritu social que la igualación compulsiva a través de la propiedad
privada, la ley, la escolarización universal, el servicio militar y las restantes tec-
nologías de ciudadanización estatalizada que precisamente comenzaron a
funcionar una vez dispersado el humo de la insurrección de abril.
Con la construcción del individuo abstracto o sindicalizado como modos
de existencia ciudadana estatalmente reconocidas, el Estado, más que emble-
matizar la nación, aparecerá como la nacionalización misma de la población
capturada por los límites territoriales de su influjo. Todo lo que se opone a
este achatamiento homogeneizador, paralelamente será catalogado como
apátrida, comunista, subvertor, salvaje.
El régimen tributario del Estado colonial quedará así desdoblado en
registro cultural y moral que debe ser ofrendado diariamente en el altar de
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una burocracia escolar, militar, legislativa e informativa que patrulla la con-
ciencia del flamante ciudadano.
De México a la Argentina, de Brasil a Colombia, de Cuba a Bolivia el lla-
mado Estado Nacional ha representado la producción en serie en este anónimo
espécimen social llamado ciudadano civilizado, poseedor de ambiciones simi-
lares y penurias comunes. Su auténtica personalidad es el Estado, peor aún,
el nombre del Estado que lo distingue en los mapas o el volumen de escurri-
dizos beneficios que la membresía estatal permite ostentar ante las repúblicas
vecinas más desdichadas.
En todos los casos, la nación-del-Estado afanosamente perseguida por las
elites mercantiles en el último siglo, ha consolidado el intento más sistemá-
tico y feroz de extirpación de las identidades sociales indígenas. Junto al dis-
ciplinamiento político-cultural llamado a “incorporar” en la “nación” y en la
“cultura” a sujetos supuestamente “carentes” de ellas, el mercado, el dinero y
el asalariamiento duradero han sido propuestos como métodos para arrancar
al indio de un supuesto primitivismo petrificado en la comunidad agraria. La
nación propugnada por audaces profesionales urbanos, no ha sido entonces
otra cosa que la coartada de la forzada descomunitarización de las pobla-
ciones urbanas y suburbanas y su encapsulamiento pasivo en una comunidad
abstracta distinguida por la falsa igualación de derechos públicos de personas
económica, cultural e históricamente profundamente diferenciadas.
Este proyecto de decapitación de realidades sociales con distinto conte-
nido étnico-cultural, productivo-organizativo, en la mayoría de los países ha
culminado o no falta mucho para lograrlo; mientras renuevan ímpetus para
esta moderna cruzada, los “nacionalistas revolucionarios”, de viejo y nuevo
cuño, exhiben a los reductos indígenas como peculiaridades antropológicas
donde ir a verter las inclinaciones filantrópicas o turísticas de los compo-
nentes más sensibles de la “sociedad nacional”. 
Sin embargo, hay países donde este arrasamiento social inconcluso en su
resolución es deliberadamente reproducido en ése, su estado de suspensión.
Mas esto no se debe sólo a lo que algunas corrientes de pensamiento han caliﬁ-
cado como inexpugnable resistencia de las agrupaciones llamadas “indígenas”
y a un reprochable miserabilisimo estratégico de las elites gobernantes; cierta-
mente esta desestructuración a medias de la identidad material “indígena”
tiene que ver con la densidad preservada de las formas comunales, con la
falacia del proyecto homogeneizador del Estado, pero también, y ésta es una
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de las paradojas de la resistencia simplemente local al expolio colonial,
porque es en la simultaneidad jerarquizada de distintas formas productivas y
organizativas que el régimen del capital comercial, industrial y financiero
puede supeditar formalmente a un conjunto abundante de tecnologías, de
fidelidades culturales, de capacidades productivas no capitalistas, al proceso
de monetarización forzada y a la posterior valorización del capital social con-
siderado en su conjunto, sin que para ello medie la necesidad de grandes
inversiones. Paradójicamente se trata de circuito de monetarización y capi-
talización, también implementado activamente por los propios estratos sub-
alternos urbano-rurales, que reproducen entre sí, unos contra otros, los
mecanismos de extorsión que soportan de las elites gobernantes, incremen-
tando aún más su vulnerabilidad respecto a ellas. 
El cuentapropismo, la migración intermitente a empleos precarios, la cre-
ciente mercantilización de los recursos familiar-comunales que se deprimen
sin extinguirse son las tortuosas rutas a través de las cuales se despliega este
modo de expropiación indirecta del trabajo indígena. La conversión de estas
antiguas formas de acumulación del capital en programa explícito de “moder-
nización”, es lo que en términos del consumo de la capacidad de trabajo se ha
venido a llamar neoliberalismo. Los multiculturalismos y multietnicismos con
los que hoy barnizan su retórica las criaturas del nacionalismo de Estado, lejos
de superar la serialización nacionalista, vienen a resarcir sus frustraciones, ya
que la “tolerancia cultural” que se invoca es simplemente la legitimación dis-
cursiva del neo-totalitarismo del capital, que se nutre del retorcimiento suspen-
dido de racionalidades comunales fragmentadas, parcialmente reconstituidas,
y para las que las diferenciaciones culturales y políticas deliberadamente
fomentadas por el Estado vienen a cohesionar los ritmos escalonados e inter-
mitentemente congelados de la subsunción productiva al capital.
El socialismo de Estado
Si el “nacionalismo revolucionario” se presentó como la conciencia buro-
crática del Estado, el izquierdismo con ínfulas de marxista lo hizo como teo-
logización de la razón estatal.
Con notables excepciones abruptamente censuradas, la vulgata marxista
se descolgó en el continente como grosera apología gubernamental. La crí-
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tica radical e implacable de lo existente inmanente a un marxismo serio fue
sustituida desde los años treinta por sacralizaciones de un “partido” y un
Estado paranoico que se creían portadores de un designio ineluctable del
curso histórico. Mientras el primero creía preservar en la avidez confabula-
dora de sus miembros la conciencia emancipada de la sociedad, y sus con-
signas profetizaban el advenimiento del nuevo mundo, el segundo encarnaba
la eficacia actuante de la revelación. El todopoderoso estado, cuya omnipre-
sencia en todos los rincones de la sociedad sería la consumación de la revolu-
ción salvadora, tenía en esos partidos a sus clérigos encargados de anunciar y
conducir la nueva sociedad. La fe secularizada en el programa dividió el
mundo en fieles y pecadores, estos últimos susceptibles de conversión a través
del culto parroquial de la proclamada militancia.
Esta política ejercida como credo monástico no podía menos que con-
verger en la divinización de las jerarquías ventrílocuas que se arrogaban la
palabra y el mandato de la gente, en este caso, del proletariado y del pueblo. 
¿Que hay que dar pan a los hambrientos? ¿Que hay que dar agua a los
sedientos? ¿Que hay que curar a los enfermos? ¿Que hay que dar trabajo a los
desocupados? ¿Que hay que dar tierra a los desposeídos? ¿Que hay que liberar
a los oprimidos? Por supuesto, responden. Y quién más propicio para tan
noble tarea que el supuesto “Estado socialista” que sabe lo que la chusma de
hambrientos inconscientes necesita.
Pero si hay que dar de comer, de beber, de trabajar, primero los apóstoles
de esta empresa han de tener los panes que se han de repartir y el vino que se
ha de dividir. El Estado nacional popular, “obrero” o como quiera llamársele,
pero Estado al fin, precisamente ha de ser la ocupación centralizada de las
riquezas en manos de una auto-titulada vanguardia benevolente que ha de
dar a todos en nombre de todos.
Así, si antes era la nación detrás de la que se agazapaba el pequeño capital
local, ahora es el fantasma de una revolución detrás de la que se halla embos-
cada otra angurria particular del burócrata convicto que quiere encumbrar
su interés privado como interés colectivo.
¿Y es que acaso la estatalización de la producción, de la riqueza, de la vida
que tanto añora el pensamiento izquierdizante trastoca lo que nacionalistas,
republicanos y realistas han implantado siglo tras siglo? Para nada.
Simplemente elevan a grado superior lo que sus antecesores han inaugu-
rado. El clásico mercado laboral del capitalismo de libre concurrencia, en el
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Capitalismo de Estado Absoluto, impostoramente llamado “socialismo” (por
ejemplo, la ex URSS) es metamorfoseado en sobreacumulación de obreros en
oficios irrelevantes, que compiten entre sí frente a los directores de empresa
nombrados burocráticamente por el “partido”; la equivalencia de la fuerza de
trabajo por un quantum de trabajo abstracto cosificado de la sociedad de mer-
cado, tiene en el Estado Propietario a su difusor que se yergue como equiva-
lente general simbólico de la abstractalización de los distintos trabajos
concretos. La tiranía patronal en el proceso de trabajo de la “libre empresa”, en
el capitalismo de Estado, es sustituida por el despotismo funcionario que
replica las exigencias empresariales sobre el trabajador directo; la competencia
entre las empresas tiene en este supuesto “socialismo” la forma de competencia
de ramas de producción en la asignación de recursos materiales y humanos,
mientras que la propiedad estatal en vez de hacer desaparecer los mandos
jerárquicos y el uso de las tecnologías como medios de explotación y descalifi-
cación de las autonomías obreras en la producción, las intensifica y unifica
como patrimonio de los organismos burocráticos de la planificación.
La estatalización de la sociedad en la que un tipo de izquierda se ha rego-
deado el último siglo, en los hechos ha reemplazado la valorización del valor
en tanto intención personal de empresarios-propietarios por el mismo pro-
yecto, pero ahora encauzado como estrategia centralizada de jerarcas
públicos. El mentado “socialismo” al que convocaban, en verdad solamente
encubría un capitalismo de Estado y un correlato político que, precisamente,
idolatrizaba al Estado y a cualquier práctica que lo venerara. La política, desde
entonces y hasta ahora, ha quedado deformada como querella evangélica, en
la que puñados de funcionarios se disputan el derecho a los cargos públicos.
Tenemos así que, mientras para los funcionarios en ejercicio hacer polí-
tica es rotar en ministerios, ocupar oficinas gubernamentales y hacerse elegir
en las diputaciones, para los proto-funcionarios que se llaman de izquierda
mientras están en la sala de espera, la política es la ocupación de direcciones
sindicales, centros de estudiantes, y si se puede, alguna concejalía o al menos
una ONG para desde ahí “lanzar línea”.
La diferencia entre ellos es sólo de grado; todos por igual exhiben inescru-
pulosamente una obsesión por la suplantación de la plebe, por la representa-
ción perennizada, por la reificación de la jerarquía. Política es aquí el
usufructo de la sumisión voluntaria de las personas hacia las jerarquías insti-
tucionalizadas que acaparan el mandar, el decir público, el gobernar.
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No es casualidad que esta mal llamada izquierda que rinde culto al Estado
haya propugnado obstinadamente la abstractalización mercantil de los indi-
viduos como modo de volverlos prisioneros de la representación general en
el Estado o desertificación del mundo indígena en tanto portador de dis-
tintos modos de unificación social.
Para que la cohesión de las personas se dé por medio de la igualdad abs-
tracta del ciudadano, el capital con la mercantilización mayoritaria de las
actividades productivas e inventivas de la gente, y el Estado con el disciplina-
miento cívico, deben derogar la sustancia de otros modos de identidad
grupal reproductiva fundadas en las facultades más sensibles, míticas y
comunitarias de las personas; sólo recién la capitulación de las voluntades
individuales en el abismo de una voluntad general autonomizada adquirirá
una realidad tecnológica auto-fundada. Precisamente, la obtención de dicho
objetivo ha sido el programa agrario y, desde hace poco “étnico-cultural”, del
izquierdismo, ya sea en sus vertientes más radicales o reformistas. Campesi-
nización, obrerización y colectivización ofertadas, no sólo reflejaron esa
enfermiza propensión a convertir en ley natural lo que en otras partes del
mundo fue una excepcional contingencia histórica, sino que, por sobre todo,
testifica una aversión inocultable hacia unas extrañas racionalidades comu-
nales que los desconocen a ellos como regidores absolutos de los poderes
públicos.
Con la excepción de Mariátegui en el Perú, que vio a la comunidad como
fuerza cooperativa pero no como tecnología de interunificación política a
gran escala; de Ovando Sáenz que imaginó en la autonomía indígena una
forma más expedita de la ciudadanización estatalizable mas no germen de
unificación social al margen del Estado y el capital; y de Zavaleta, que dio
cuenta de la constitución de una intersubjetividad nacional indígena por
fuera de la subsunción real, aunque de porvenir desdichado frente a la expan-
sión del régimen del valor-mercantil, el tenue pensamiento socialista se pre-
sentó como la avanzada más compacta de la uniformización indígena, si ya
no sobre la base del molde mestizo-votante del nacionalismo, sí del asalaria-
miento cuartelario que complementaba al primero. 
La mirada condescendiente que de rato en rato el izquierdismo regalaba
a los movimientos indígenas nunca estuvo exento del afán clientelista
copiado de los nacionalistas, además de estar marcado de un gracioso pater-
nalismo similar al de los ejércitos bolivarianos en camino a las ciudades libe-
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radas: si ellos tuvieron a la indiada como quépiris de sus alimentos y decora-
ción paisajista a la vereda de los caminos, el vanguardismo los requería para
hacerse alzar en hombros en su entrada triunfal al palacio quemado.
El gamonalismo de la izquierda no es pues un adjetivo, sino un contenido
implícito en ese afán irrefrenable por atribuirle la tutoría sobre indios y
obreros de los cuales siempre ha dudado de si tendrán conciencia revolucio-
naria, así como sus antecesores españoles también dudaron de si los indios
tendrían alma.
A pesar del tiempo, este prejuicio colonial no se ha extinguido ni en la
resaca izquierdista post derrumbe del Muro de Berlín. Toda la charlatanería
sobre los “pueblos originarios” con el que quieren remozar las decadentes
letanías estatalizantes, se rinden ante la exigencia imperativa de un padri-
nazgo “boliviano” sobre las nacioncitas de segunda clase a quienes se les rega-
lará dosificadamente autonomías controladas que no pondrán en entredicho
la “unidad nacional”. La cultura y los nichos “indígenas” son reconocidos en
tanto ello permite la manipulación de símbolos susceptibles de encapsular
votos electorales. En definitiva, las variantes aun más indigenistas del socia-
lismo de Estado pueden ser vistas como racionalización de las estructuras
políticas y mentales engendradas por la colonización o si se prefiere como
renovada neutralización de los reclamos indígenas manifestados en las
décadas recientes.
El movimiento indígena
De Katari a los Willcas del siglo pasado; de la república del Qullasuyu a
los rebeldes de Ayopaya de 1949; del apedreamiento a Barrientos en Oma-
suyus al bloqueo de caminos del 79; de los comités de autodefensa en el Cha-
pare a la última avalancha comunal aimara de septiembre, hay un fondo
común que comprime épocas y lugares para destacar el significado concreto
cambiante, pero también persistente e irreductible de lo que se ha acordado
llamar “lo indígena”.
Que la mayoría de estos movimientos sociales que pusieron en jaque los
cimientos del orden colonial y republicano del Estado no hayan recurrido a la
narración escrita para validar la radicalidad de sus objetivos nos coloca ante
el hecho de que las auténticas insurgencias comunales y plebeyas no
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requieren indispensablemente del texto escrito para surgir y plantear crista-
linamente sus propuestas subvertoras del orden social vigente, más aun
cuando de lo que se trata es de la explicitación de un programa de renovación
social que en vez de venir de la mano de una minoría virtuosa lo hace de
poblaciones ágrafas que han diseñado otros medios más elocuentes de comu-
nicación como la palabra, la rebelión de facto, el tejido, el ritual, el sacrificio,
la escenificación simbólica y el lenguaje de los hechos. Esto sin embargo no
elude que la palabra escrita pueda ser parte de los medios de difusión de los
proyectos sociales, como por ejemplo cuando Julián Apaza convoca a las
comunidades de Tiquina a sumarse a la rebelión a través de la lectura de una
carta, o que la reflexión conservada en papel pueda coadyuvar a reavivar los
fuegos de la memoria práctica como sucedieron con los textos indianistas de
los años setenta, que alentaron a una oleada dirigente para entender, para
precisar el significado profundo de la disidencia indígena Aimara-Quechua
revitalizada desde esos años.
Así como la carencia de narración escrita no es obstáculo para referirnos a
la existencia de un programa de acción histórica alternativa al predominante,
la sola interpelación al Estado a través de una acción social tampoco es sufi-
ciente para hablar de la emergencia de una propuesta de superación del orde-
namiento vigente.
Por ejemplo, la marcha de los indígenas del oriente en 1992 que impugnó
la normatividad estatal con la sacrificada caminata, lo que le regañó al Estado
no era su presencia sino su ausencia en una porción de la población y el terri-
torio que forma parte del espacio de irradiación del poder estatal. Lo que ellos
vinieron a plantear era litigar una economía de derechos y concesiones para
su incorporación a una identidad nacional que los había olvidado. Su tras-
cendencia radica en que ellos asumían el protagonismo de su inconclusión
gradual en el Estado; su limitación venía, en cambio, en la voluntaria abdica-
ción de su autonomía en el altar de la jurisdicción estatal y de la imaginada
superioridad imparable de la economía mercantil.
El movimiento indígena aimara-quechua en cambio, en la ambigüedad
que caracteriza a toda acción autónoma de los subalternos, junto con la
demanda inclusiva en la ciudadanía oficial y en los derechos reconocibles por
el Estado, interminablemente ha venido desplegando un conjunto de dispo-
siciones propositivas que no le piden nada a nadie; que postulan lo que se es
como lo que se debe ser al margen y por encima de lo que la sociedad oficial
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dominante pretende que se sea. De aquí que no sea raro que la indulgente
concesión de “territorios étnicos” no se acerque ni por asomo a los lugares
donde habitan los portadores de esta pulsación autodeterminativa.
El indianismo-katarismo en sus distintas variantes políticas, culturales,
académicas, festivas, armadas, electorales y sindicales, aunque a veces a un
nivel de elites ilustradas pero vinculadas directamente a los cauces de las
pasiones comunales, de uno u otro modo ha reflejado la tensión de estas ten-
dencias inclusionistas y rupturistas anidadas en la cotidianeidad de la mul-
titud indígena. Sin embargo, pareciera que con el tiempo estas fuerzas se
inclinaran a polarizarse, no en cuanto a la composición poblacional que se
desliza por una u otra opción, pero sí en términos de las modalidades organi-
zativas a través de las cuales poder llevarlas a cabo.
Y es que mientras antes el peticionismo y la demanda inclusiva en el
ámbito ciudadano venía encabezada de elites indígenas fuertemente vincu-
ladas a organizaciones comunales y sindicales, que formaban parte de la iden-
tidad que se deseaba integrar en la configuración estatal en gesto de auténtica
democratización de los poderes públicos, ahora resulta que la posibilidad de
cualquier tipo de integración indígena viene bajo el sello de la obediencia
silenciosa, de la atomización individualizada refrendada y el abandono cul-
tural verificado previamente. Claro, ahora hay municipios seccionales que
supuestamente descentralizan la “política” al área rural, pero para ser practi-
cada por intermediación de la forma clientelar de partido legales que han
devenido en la única ruta reconocida de ciudadanización o ejercicio de dere-
chos públicos locales y nacionales, en oposición a la forma comunidad y
forma asamblea; hay comités de vigilancia cantonales, pero sólo para crista-
lizar la necesidad de fiscalización social en un impotente veedor del dis-
pendio de una cofradía de mistis que hacen pasanaku con las concejalías; las
diputaciones uninominales a su vez, escamotean la demanda de la participa-
ción directa de las comunidades en la formación y el control de un poder
político que machaconamente afirma que reposa en la voluntad de todos.
Se ha consolidado así, recientemente, la incorporación a una ciudadanía
oficial a través de nuevas tecnologías que mutilan la politicidad comunal con
lo que alguna vez las corrientes más pactistas del indianismo-katarismo pre-
tendió entrar en el espacio público.
Simultáneamente se ha cooptado a una buena parte de estas elites nativas,
que no han dudado un solo instante para sumarse “democráticamente” a los
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mecanismos inquisitoriales del Estado encargados de las modernas domesti-
caciones culturales. El encendido discurso etnicista de otros años en su
mayoría hoy se postra sumisamente en los despachos ministeriales y las
ofertas electorales.
Con todo, esta intempestiva conversión de indianistas en indigenistas de
escritorio, de kataristas en oficinistas, de kuracas comunales en caciques colo-
niales, en vez de solucionar el problema fundamental de la construcción de
una ciudadanía igualada, lo ha ahondado más, pues los mediadores de este
pedido, los capaces de traducir a los códigos políticos del Estado las exigen-
cias colectivas indígenas, ya no están ahí, han sido corrompidos y arrastrados
al estrecho carro de los excluyentes.
¿Cómo entonces mantener esta reivindicación en pie cuando sus ideó-
logos andan justificando decretos y represiones neo-coloniales o han sido
silenciados por la coima ministerial? No es pues una excepcionalidad volátil
que de entre la tolerancia pasiva a las coacciones estatales, los puntuales
brotes de impugnación de las arbitrariedades gubernamentales, sean llama-
tivamente beligerantes, rupturistas, abiertamente transgresores de la regula-
ridad hasta aquí soportada.
Ya sean las comunidades quechua-hablantes del Norte, Potosí y Sucre en
bloqueos, los aimaras del altiplano en ocupación de carreteras y de la ciudad
de La Paz, hay en ellos un gesto común de sutil pero tendencialmente cre-
ciente irreconciliabilidad con el Estado, con el mundo urbano que lo des-
precia y con el poder q’ara. Se trata de una irreconciabilidad de trágica
potencialidad en el futuro, de seguir las cosas tal como están. De hecho, si
algún sentido tiene ahora hablar de un movimiento indígena desde Chiapas,
Guatemala, Ayacucho y la zona andina de Bolivia, es precisamente por la
impronta social revelada en los momentos de muchedúmbrico exceso indi-
gena-comunal frente a los poderes dominantes.
Comunidad y rebelión
Referirnos a un movimiento indígena, a sus propuestas, exige pues ir más
allá de los sórdidos acomodamientos urbanos de ciertos estratos dirigen-
ciales. Incluso requiere ir más allá de la pálida traducción escrita con la que
los cronistas modernos intentan retratar el sentido propositivo de lo indí-
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gena: aquí incluyo a los historiadores de origen nativo como a las publica-
ciones indianistas.
Se requiere comprender las vehemencias programáticas de la asociación
comunal diariamente reinventada y el lenguaje terrible de la acción común.
Ciertamente esta ruta que proponemos se trata de una opción que podemos
llamar “metodológica”, que busca hablar la exuberancia de las propuestas
enunciadas por el “movimiento indígena”no en las argucias discursivas de lo
dicho y lo escrito, sino en la inquebrantabilidad de lo hecho directamente,
sin más mediación que el compromiso de la voluntad actuante.
Postulamos entonces a la comunidad y a sus rebeliones como funda-
mento esclarecedor de lo llamado “indígena”.
Porque, ¿qué es lo que hoy nos permite referirnos a lo “indígena” como
provisional categoría social de inocultable consecuencia política y expositiva,
si no es la comunidad “realmente existente”? Es la vigencia de la comunidad,
en resistencia y retirada simultánea, lo que define a lo “indígena” en sus poten-
cias y en sus debilidades; incluso, el que lo indígena no sea solamente un
asunto rural, el que también abarque a los diferentes anillos concéntricos de
las zonas urbanas y a sus oficios encuentran su explicación en la fuerza expan-
siva de la comunidad agraria, en la capacidad de reconstruirse parcialmente en
otros campos sociales. Igualmente, hay un “problema indígena” para el Estado
allá donde existen trazos de comunidad; sin la comunidad lo indígena deviene
en cuanto asunto de marginalidad suburbana o reclamo campesino. 
¿Y qué es entonces esa comunidad capaz de engendrar un movimiento
social del ímpetu que todos conocemos? Independientemente de las preci-
siones sociológicas y la abundancia de variaciones locales, es una forma de
socialización entre las personas y de la naturaleza; es tanto una forma social
de producir la riqueza como de conceptualizarla, una manera de representar
los bienes materiales como de consumirlos, una tecnología productiva como
una religiosidad, una forma de lo individual confrontado a lo común, un
modo de mercantilizar lo producido pero también de supeditarlo a la satis-
facción de usos personales consuntivos, una ética y una forma de politizar la
vida, un modo de explicar el mundo; en definitiva, una manera básica de
humanización, de reproducción social distinta y en aspectos relevantes anti-
tética al modo de socialización emanado por el régimen del capital; pero a la
vez, y esto no hay que eludirlo, de socialización fragmentada, subyugada por
poderes externos e internos, que la colocan como palpable realidad subordi-
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nada. La comunidad personifica una contradictoria racionalidad, diferente
a la del valor mercantil, pero subsumida formalmente por ella desde hace
siglos, lo que significa que en su autonomía primigenia respecto al capital y
centrada en el orden técnico procesual del trabajo inmediato, se halla siste-
máticamente deformada, retorcida y readecuada por los requerimientos acu-
mulativos, primero del capital comercial y luego del industrial. 
La historia de la comunidad, de sus condiciones de cambios, no hay duda,
es el cuerpo unificado de esta descarada guerra entre dos lógicas civilizatorias
y la persistencia de los propios comunarios de sostener el curso de esa confla-
gración. De aquí que sea imposible entender el cauce de mayor protagonismo
de las luchas “indígenas”, al margen de las campañas de exacción económica y
política lanzadas por el Estado contra las comunidades dispersas.
La comunidad, por tanto, lleva el sello de la subalternidad a la que ha sido
arrinconada y de la que no puede sustraerse hasta ahora. De igual manera, los
distintos tipos de unificación intra-comunal, ya sean en la forma de resistencia
a las imposiciones estatales o de demanda por sus exclusiones, cargan el efecto
de esta supeditación colonial que, paradójicamente, es renovada por la resis-
tencia y la demanda. El movimiento de caciques apoderados de las primeras
décadas del siglo o de las nuevas leyes agrarias desde 1984 muestran que hay
interpelaciones al Estado, que son al mismo tiempo su convalidación como
tal, esto es, con derecho a decidir sobre el destino de todos, sólo que aten-
diendo los reclamos que sus gobernados le piden tomar en cuenta. En este caso
la conminatoria es una radicalización extrema de la obediencia aceptada.
Ya sea como temores avivados, autodesprecios practicados, facciona-
lismos y localismos, las supeditaciones consentidas e interiorizadas condi-
cionan los actos de resistencia comunal contra los gobernantes y, hasta cierto
punto, no es extraño que personalidades destacadas en estas luchas prefieran
de un momento a otro descargar contra los suyos los padecimientos hasta
aquí soportados, convirtiéndose en cómplices conscientes de los abusos esta-
tales. La fuerza de la subalternización es tan contundente que incluso está
interiorizada en las estructuras reproductivas e imaginativas de las entidades
familiares de las comunidades, por lo que la superación de esta subalternidad
es tanto una cuestión de transgresión moral como de revolucionarización
productiva.
Esto es precisamente la rebelión. Es en ella que recién se cumple la sen-
tencia catastrofista de Waman Poma y de Hegel respecto al “mundo al revés”.
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En la rebelión comunal, todo el pasado se concentra activamente en el pre-
sente; pero a diferencia de las épocas de quietud, donde el pasado subalterno
se proyecta como presente subalternizado, ahora es la acumulación del
pasado insumiso el que se concentra en el presente para derrocar la manse-
dumbre pasada. Es pues un momento de ruptura fulminante contra todos los
anteriores principios de comportamiento sumiso, incluidos los que han per-
durado al interior de la unidad familiar. El porvenir aparece al fin como insó-
lita invención de una voluntad común que huye descaradamente de todas las
rutas prescritas, reconociéndose en esta audacia como soberana constructora
de sí misma. 
Este contenido reconstructivo e inventivo de comunidad a cargo de los
hombres y mujeres de las comunidades participantes de la rebelión, es lo que
queremos ahora reivindicar como “texto” donde ir a descubrir el programa
social verificable de los movimientos indígenas.
Sólo cuando la comunidad sale en rebelión, ella es capaz de derogar de
facto la fragmentación en la que hasta hoy ha sido condenada a languidecer,
y rehabilita a los parámetros comunales de la vida cotidiana como punto de
partida expansivo de un nuevo orden social autónomo. Esto significa que es
en estos momentos que el mundo comunal-indígena se desea a sí mismo
como origen y finalidad de todo poder, de toda identidad y todo porvenir
que le compete; sus actos son la enunciación tácita de un orden social que no
reconoce ningún tipo de autoridad ajena o exterior que la propia autodeter-
minación en marcha. Que esta manera protagónica de construir el porvenir
común reivindique a la vez una distinta figura social-natural de la reproduc-
ción social (autodeterminación nacional-indígena), o transite por la refun-
dación de la existencia en coalición pactada con la plebe urbana (lo
nacional-popular), nos exige indagar sobre las distintas formas de la consti-
tución nacional de las sociedades. El moderno Estado nacional es respecto a
estas opciones apenas una particularidad suplantadora y tiránica de estas
energías.
Con la rebelión, así como la forma comunal de producir, deja de ser cata-
logada como una reliquia de épocas remotas y se relanza como basamento
racional de una forma superior de producir autónomamente la vida en
común, la política de la comunidad deja de ser aditivo “étnico” con el cual
edulcorar localmente el predominio de la democracia liberal, y se muestra
como posibilidad de rebasamiento de todo régimen de Estado.
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Claro, la comunidad insubordinada, más que el ejercicio de una demo-
cracia directa que podría complementar la democracia representativa, como
arguye cierto izquierdismo frustrado, lo que efectivamente postula es la
supresión de todo modo de delegación de poderes en manos de especialistas
institucionalizados. El aporte de la comunidad a las prácticas políticas no es
tanto la democracia directa, y tampoco se contrapone irremediablemente a
la democracia representativa; aunque es cierto que la primera es consustan-
cial a las prácticas comunales, la segunda le permite en ocasiones coordinar
criterios a una escala territorial y poblacional más amplia. La auténtica con-
tribución de la comunidad en rebelión es la verificable reapropiación, por
parte de la gente comunalmente organizada, de las prerrogativas, de los
poderes públicos, de los mandos y de la fuerza legítima anteriormente dele-
gada en manos de funcionarios y especialistas.
Cuando la comunidad se rebela, el tiempo de retar al Estado lo está disol-
viendo en la práctica de los acontecimientos de la rebelión. En primer lugar,
recupera para sí el uso legítimo de la violencia pública, hasta aquí monopoli-
zada por los cuerpos represivos del Estado. Ahora en cambio, la fuerza
emerge como una plebiscitaria voluntad colectiva practicada por todos los
que lo decidan, con las mismas comunidades, las que insurgen como órganos
simultáneamente deliberativos y ejecutivos, pues hacen uso de la fuerza
armada si es que la necesitan, simplemente como una de sus actividades
ético-pedagógicas del cumplimiento de sus decisiones acordadas.
El efecto de coerción, bajo esta nueva forma social de aplicarlo, ya no es
una imposición arbitraria aplicada a otros; simplemente es una protección
de los acuerdos adoptados y emprendida por la multitud comunal como un
todo actuante.
Sin duda la legalidad queda trastocada de cuajo. El juez, el tribunal, los
códigos y todas las tecnologías institucionales que posibilitan el acapara-
miento del sentido social de justicia por un staff de cuadros corporativos al
servicio del Estado, son derrocados como portadores de legalidad recono-
cible. En sustitución, la ley es la decisión colectiva del tumulto y las normas
morales que guían su aplicabilidad fluyen como recomendaciones propa-
gadas por las personas más prestigiosas que carecen de autoridad institu-
cional alguna.
En este desafío ritualizado a los poderes disciplinarios, la voluntad comunal
insurrecta encumbrada a través de antiguas señas que acarician la memoria ima-
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ginada de antiguos derechos, es ejercida como soberano fundamento de todo
poder. Estamos por tanto ante una nueva forma de sensación y producción del
poder social, en la que la gente aparece como consciente sujeto creador de su des-
tino, por muy trágico que éste pueda ser; en tanto que el viejo poder enajenado
como Estado retorna en su fuente de donde se autonomizó: las personas senci-
llas de carne y hueso, los creadores del mundo y de la riqueza que se reasumen
como los verdaderamente poderosos. La desenajenación del poder político y
económico, moral y espiritual, es por ello la gran enseñanza legada por las con-
temporáneas revueltas indígenas continentales de estos últimos años.
El movimiento indígena, si alguna característica notable tiene, si alguna
enseñanza y reto hay en los acontecimientos de Chiapas, del altiplano
aimara, del Chapare, es esta reinvención de la política como reabsorción por
las mismísimas comunidades de todos los poderes públicos. Practicar así la
política constituye un golpe mortal al Estado del Capital y a todos sus cacho-
rros que bajo distintas ideologías se profesionalizan para acceder a su admi-
nistración. Paralelamente, es una invitación a una razón política que no
delega a nadie la voluntad de hacer y decidir el destino propio; y, por el con-
trario, exige la autodeterminación común en todos los terrenos de la vida
cotidiana, la insumisión a todos los poderes disciplinarios sean cuales sean
éstos; la creación autónoma de los requerimientos insatisfechos; la interco-
municación de estas alevosías entre todos que la practican.
La pertinencia actual de estas reflexiones prácticas propuestas por las
rebeliones indígenas radica en que, a despecho de los bufones del liberalismo,
pone en el tapete la discusión de la superación crítica tanto de la descomunal
estafa histórica equivocadamente llamada “socialismo real”, como de la ilu-
sión académica llamada “fin de la historia”. A la vez, a la luz de las rebeliones
comunal-indígenas es posible reencontrarse con otras formas de comuni-
dades insurgentes de obreros y de la plebe urbana, que desde hace más de cien
años pugnan por abrirse camino, y sin cuya presencia lo comunal indígena
no puede prosperar.
Conferencia pronunciada en la XI Reunión Anual de Etnología,
en el Museo Nacional de Etnografía y Folklore, La Paz, 1997
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Autonomía indígena y Estado multinacional.
Estado plurinacional y multicivilizatorio: una propuesta 
democrática y pluralista para la extinción de la exclusión 
de las naciones indias*
I-La República excluyente
Bolivia se inició como república heredando la estructura social colonial. La dis-
tribución de tierras, la estratiﬁcación social, el régimen de tributos, e incluso parte
de la administración pública y el personal encargado de ejecutarlo, no sufrió varia-
ciones sustanciales, dejando en pie el conjunto de enclasamientos, poderes, insti-
tuciones y personal jerárquico formado durante las distintas etapas del régimen
colonial. Y con ello, quizás lo más duradero, el sistema de creencias, prejuicios y
valores dominantes que había ordenado los comportamientos colectivos con ante-
rioridad al proceso independentista: la racialización de las diferencias sociales a
través de la invención estatal del “indio”, no sólo como categoría tributaria, sino,
ante todo,como el “otro negativo” ordenador de los esquemas simbólicos con los
que las personas daban sentido al mundo, incluidos los propios indios.
La categoría indio fue inicialmente introducida por los representantes de la
corona española como categoría tributaria y ﬁscal. Esta clasiﬁcación, además de diluir
parcialmente otras formas de identiﬁcación autóctonas, estableció una división del
trabajo, una jerarquización de saberes y vías de acceso a oﬁcios, dando lugar a una
compleja estructura de enclasamiento social. Pero, paralelamente, y para que esta tri-
butación funcionara, la colonia construyó la indianidad como un discurso y prejuicio
naturalizador de las estructuras de dominación social, identiﬁcándolo con el que no
está capacitado, con el que debe ser mandado, educado, adoctrinado, guiado, gober-
nado y aplacado. En cualquier caso, la estigmatización por la indianidad (que a su vez
tiene escalones de medición simbólica), naturalizó prácticas de exclusión económica,
legitimó monopolios políticos o culturales en la deﬁnición de las reglas de compe-
tencia social, contribuyendo de esa manera, no sólo a expresar, racializándolas, deter-
minadas condiciones socioeconómicas de exclusión y dominación, sino que también
ayudó  a construir objetivamente esas condiciones socioeconómicas. 
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Esta indianización de la sociedad colonizada tuvo un modo de producción
de la categorización, por medio de una serie de componentes que en momentos
determinados y en contextos particulares, delimitaron al indio que ha de pagar
tributo y quedar excluido de los niveles superiores del poder colonial. Y, como
bien lo muestra el padrón de revisitas, y las estrategias de huida de los indígenas,
el lugar de residencia, el idioma materno, el oﬁcio, el apellido, el nivel de
ingresos, el tipo de propiedad, la vestimenta e incluso los rasgos físicos, serán hil-
vanados de manera ﬂexible en los distintos períodos para objetivar al indio, o
huir de él, como sujeto de exacción económica y exclusión política. En este sen-
tido, el indio no es una raza, y tampoco una cultura, pero la dominación colonial
sistemáticamente buscó racializar al indio, pues de alguna manera se tenía que
delimitar a la población tributaria y subordinada, con lo que de facto se esta-
bleció una etniﬁcación de la explotación. Tenemos entonces en todo ello tres
procesos interconectados. El primero, la conquista, que delimita dominantes y
dominados como un hecho resultante de la confrontación de fuerzas de aparatos
político-estatales. En segundo lugar, la colonia, que delimita los espacios de la
división del trabajo y los poderes culturales, administrativos y económicos, a
partir de una identiﬁcación geográﬁca, cultural, somática y racial del coloni-
zado. Y por último, la legitimación y naturalización del orden de la dominación
a partir de esta jerarquización culturalista, espacial y racial del orden social. 
La república boliviana se fundó dejando en pie estas estructuras coloniales
que consagraban prestigio, propiedad y poder en función del color de piel, del
apellido, el idioma y el linaje. El libertador Simón Bolívar claramente escindió
la “bolivianidad” asignada a todos los que habían nacido bajo la jurisdicción
territorial de la nueva república, de los “ciudadanos”, que debían saber leer y
escribir el idioma dominante (castellano) y carecer de vínculos de servidumbre,
con lo que, de inicio, los indios carecían de ciudadanía247. Previamente, y en un
retroceso frente a la propia colonia que había reconocido la vigencia local de los
sistemas de autoridad indígena, Bolívar, en un intento de instaurar una consti-
tución liberal, declaraba extinguida la autoridad de los caciques indígenas, sus-
tituyéndolo por funcionarios locales designados por el Estado248.
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Las distintas formas estatales que se produjeron hasta 1952 no modiﬁcaron
sustancialmente este apartheid político. El Estado caudillista249 (1825-1880) y
el régimen de la llamada democracia “cencitaria” (1880-1952)250, tanto en su
momento conservador como liberal, modiﬁcaron muchas veces la constitución
política del estado (1826, 1831, 1834, 1839, 1843, 1851, 1861, 1868, 1871,
1878, 1880, 1938, 1945, 1947); sin embargo, la exclusión político-cultural se
mantuvo en la normatividad del Estado como en la práctica cotidiana de las per-
sonas. De hecho, se puede decir que en todo este período la exclusión étnica se
convertirá en el eje articulador de la cohesión estatal.
En todo este período, el Estado no hará ninguna simulación de incorpora-
ción de los indios en la toma de decisiones estatales, aunque, por cierto, una
buena parte de los gastos gubernamentales se ﬁnanciarán con el tributo indí-
gena, incluso comenzado el siglo XX251. Acá, la ciudadanía, como el poder, la
propiedad y la cultura legítimas, no son prerrogativas que se deliberan sino que
se ejercen como imperativo categórico, pues son aún una especie de derecho de
conquista. La ciudadanía no es tanto una producción de derechos como una
herencia familiar, por lo que se puede hablar de la existencia de un tipo de ciuda-
danía patrimonial.
Los derechos de gobierno se presentarán durante más de cien años como una
exhibición de la estirpe; no se hacen ciudadanos sino que se nace ciudadano o
indio. En todo caso, es un estigma de cuna y abolengo.
La ciudadanía patrimonial del estado oligárquico, más que una cultura de
responsabilidad pública es un compromiso de lealtad a la perennidad de la casta;
es por sobre todo la exhibición de los blasones familiares, de la pureza de sangre.
Esto no quita, por supuesto, la intrusión en el espacio político endogámico de
arribistas que han sido capaces de blanquear el linaje. Es la historia de comer-
ciantes exitosos, de compradores de tierras comunales o de encholamientos oli-
gárquicos que, sin embargo, portarán una ciudadanía sospechosa, que deberá
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ser negociada con la formación de redes clientelares, la exhibición de dinero y
acatamiento del estilo de vida de las elites tradicionales.
Hasta qué punto esta baja apetencia de población del estado era una lógica
estructural de la organización del Estado, se puede apreciar comparando el
número de habitantes censados en el país con el número de votantes alcanzados
en las distintas elecciones. Así, desde 1880 hasta 1951, el número de personas
votantes, “ciudadanas”, se mueve entre el dos y el tres por ciento del total de la
población habitante en Bolivia252.
Los procesos de democratización y homogeneización cultural, iniciados a
raíz de la revolución de 1952, en parte transformaron el régimen de exclusión
étnica y cultural del Estado oligárquico. El voto universal amplió el derecho de
ciudadanía política a millones de indígenas anteriormente marginados de cual-
quier consulta en la toma de decisiones estatales. Igualmente, la educación ﬁscal
y gratuita que comenzó a expandirse por las áreas rurales permitió que indígenas
que constituían la abrumadora mayoría de los “analfabetos” marginados de un
conjunto de saberes estatales, ahora pudieran estar más cerca de ellos y se
abrieran ciertas posibilidades de ascenso social, vía la acumulación de capitales
culturales escolares. Todas estas medidas, junto con la creación de un mercado
interno, la individualización de la propiedad agraria y la estatización de los prin-
cipales centros productores de excedente económico, se inscribían claramente
en un programa de nation-building, cuyo protagonista era el Estado.
Sin embargo, la adquisición de conocimientos culturales legítimos por parte
de los grupos indígenas quedó constreñida a la adquisición obligatoria de un
idioma ajeno, el castellano, y de pautas culturales producidas y monopolizadas
por las colectividades mestizo-urbanas, con lo que nuevamente los mecanismos
de exclusión étnica se activaban, sólo que ahora de manera renovada y eufemis-
tizada. De esta manera, entre 1952 y 1976, entre el 60 y el 65% de la población
boliviana que tenía como lengua materna un idioma indígena, sólo pudo ejercer
sus derechos de ciudadanía por medio de un idioma extranjero, ya que la educa-
ción oﬁcial, el sistema universitario, el vínculo con la administración pública,
los servicios, etc., sólo podían realizarse por medio del castellano y no emple-
ando el idioma quechua o aimara. 
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Con la revolución de 1952, el castellano devino el único idioma oﬁcial del
Estado, devaluando de facto los idiomas indígenas que no tenían de éste ningún
reconocimiento oﬁcial que permitiera su reconocimiento como idioma legí-
timo, de atención pública, ascenso social o acceso a funciones burocrático-
administrativas. 
Igualmente, la admisión del voto universal para los indios impuso un único
molde organizacional de derechos políticos, el liberal, en medio de una sociedad
portadora de otros sistemas tradicionales de organización política y de selección
de autoridades, que ahora quedaban borradas como mecanismos eﬁcientes en
el ejercicio de prerrogativas políticas. 
Este aplanamiento lingüístico y organizativo al que fueron sometidos los
pueblos indígenas portadores de otros saberes culturales y otros sistemas de for-
mación de la autoridad, rápidamente dio lugar a la construcción de un espacio
de competencias y acumulaciones lingüísticas y organizativas reguladas por el
Estado, en los que los indígenas, convertidos ahora en “hermanos campe-
sinos”, quedaban nuevamente ubicados en los puestos más bajos en la lucha
por la conquista de saberes políticos y educativos legítimos. Claro, si el único
idioma tomado en cuenta por el Estado para viabilizar las acciones comunica-
tivas de efecto estatal es el manejado como materno por las elites mestizas,
aquellos que, como los indios, parten de otro idioma materno y tienen que
aprender con el tiempo una segunda lengua, tendrán que realizar un mayor
esfuerzo para acceder a los sitiales que de entrada ocupan aquellas personas que
tienen como primer idioma al castellano. Aquí, la mezcla idiomática y la deﬁ-
ciencia en la construcción sintáctica en castellano, permanentemente mos-
trada por las personas que tienen como idioma materno una lengua indígena,
será una forma expedita de identiﬁcar, sancionar y devaluar los esfuerzos indí-
genas por castellanizarse. 
En este mercado lingüístico, la parte superior, con acceso a los puestos de
decisión estatal, estarán ocupados por personas castellanohablantes de larga
data, en tanto que en el polo estigmatizado y en la antípoda de la jerarquía,
estarán las personas que sólo hablan idiomas indígenas, en tanto que en medio,
en un complejo sistema de ascensos escalonados, estarán aquellos que hablan el
idioma castellano junto con algún idioma indígena, pero sin saber escribirlo;
inmediatamente después, aquellos que sí saben escribir en castellano, pero no
pueden pronunciarlo bien; aquellos que sólo hablan castellano pero como pri-
mera generación, y por tanto arrastran el efecto, en este caso negativo, del
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entorno familiar que practica algún idioma indígena; luego aquellos que han
logrado algún título académico como resultado de una castellización de segunda
generación; luego aquellos que redactan y hablan con mayor propiedad en cas-
tellano; los que además pueden pronunciar y escribir algún otro idioma extran-
jero, mejor si es el inglés, etcétera.
De la misma forma, en términos de las prácticas culturales, está claro que
tendrán mayores probabilidades de acumulación de otros tipos de capital cul-
tural aquellos que, como los mestizo-urbanos, desde el Estado han deﬁnido sus
conocimientos y habilidades particulares como prácticas culturales legítimas,
socialmente valoradas; en tanto que los indígenas, poseedores de otros hábitos
y costumbres, tendrán menos opciones de ascenso y acumulación cultural,
porque no han accedido a la producción de esas habilidades como parte de su
entorno inmediato, y, para conocerlas, tienen que realizar un esfuerzo mayor
para entenderlas, asimilarlas y utilizarlas de manera eﬁciente.
En el terreno de los sistemas organizativos de la política, será igualmente evi-
dente que quienes mayores opciones de acceder a cargos públicos y de beneﬁ-
ciarse de ellos serán aquellos grupos de personas que están aptos para el ejercicio
de derechos liberales, que han sido educados por esos derechos y para esos dere-
chos, nuevamente los mestizos letrados y de profesiones liberales, en tanto que
quienes han sido formados en la lógica de comportamientos corporativo, comu-
nalistas y tradicionales, como los indios, tendrán mayores probabilidades de
acceder a puestos subalternos. De este modo, en la formación del campo polí-
tico legal, la conquista de los distintos capitales políticos estará mayoritaria-
mente concentrada en aquellas personas que, siendo educadas por preceptos y
hábitos liberales, están preparadas para moverse eﬁcientemente en esos pre-
ceptos y para esos preceptos; en tanto quienes son portadores de otra cultura
política, para tener alguna opción en la estructura del campo de competencias
políticas tendrán que obligatoriamente adquirir habilidades extrañas, por lo
general de manera tardía y ambigua, por lo que de una manera “espontánea” sus
esfuerzos sólo podrán materializarse en puestos de escaso capital político legí-
timo, subordinados y marginales.
Esta manera de construcción jerarquizada de idiomas en el campo lingüís-
tico y de culturas político-organizativas en el campo político, generará una
nueva maquinaria social de exclusión de los indígenas, sólo que ahora no por la
fuerza de la ley o las armas, sino de manera “suave”, por medio de los procedi-
mientos y los contenidos que llevarán a que, de una manera aparentemente
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“natural”, los puestos jerárquicos en el aparato estatal, en la gestión de la cultura
y en la economía, estén ocupados por los grupos de larga tradición castellanoha-
blante, por los herederos de las antiguas redes de poder colonial, marcados por
procesos de individuación. En tanto que, también por aparentes procesos de
“selección natural de aptitudes”, los indígenas, los poseedores de hábitos
comunitaristas, llegarán por el peso de sus destrezas a ocupar siempre las posi-
ciones de menor privilegio y poder. Se trata de una re-etnificación moderni-
zada de la división social del trabajo, de los oficios, de los poderes y de las
jerarquías políticas. Lo “modernista” aquí radica en el empleo del camuflaje
de la igualdad para reproducir desigualdades. Se habla de la igualdad del voto
individual, pero para encubrir un desigual reconocimiento de culturas y prác-
ticas organizativas políticas, ya que la liberal representativa aparece como la
única legítima frente a las prácticas y sistemas políticos indígenas, marcadas
por la predominancia de la colectividad. Se habla de igualdad en la educación,
pero para encubrir una desigualdad en el reconocimiento de los idiomas
válidos públicamente para el ascenso social. Si a ello sumamos que existen ele-
vadas probabilidades de asociar a los distintos grupos sociales en las aptitudes
idiomáticas, culturales y organizativas, con determinados rasgos somáticos,
no es raro entonces una racialización de esas aptitudes con lo que queda con-
formado nuevamente un campo étnico en el que un bien deseable, la etni-
cidad legítima basada en la blanquitud social y somática aparece como el polo
ordenador de unas acumulaciones, apuestas y competencias que reditúan
reconocimiento, grandeza y posición social.
A todo esto es lo que el indianismo emergente desde los años setenta del siglo
XX ha denunciado como la existencia de la “ciudadanía de segunda clase”253. La
ciudadanía, de primera para las personas que puedan exhibir los blasones sim-
bólicos de la blanquitud social (apellido, redes sociales, porte personal), que las
colocan en aptitud de acceder a cargos de gobierno, de mando institucional o
empresarial y reconocimiento social; en tanto que la ciudadanía de segunda para
aquellos que por su origen rural, su idioma o color de piel son “disuadidos” para
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a) La etnicidad como capital
En términos muy generales, una etnicidad es una colectividad que construye
un conjunto de atributos culturales compartidos, así como la creencia de una
historia arraigada en una ascendencia común además de un inconsciente colec-
tivo254. Estos atributos culturales pueden ser de tipo subjetivo como los criterios
afectivos, emotivos y simbólicos respecto a aﬁnidades colectivas; u objetivos,
como la lengua, la religión, el territorio, la organización social. Sin embargo, lo
importante de todo ello radica en su composición connotada, esto es, en su forma
de articulación y entendimiento. 
Hay etnicidades en las que los criterios de diferenciación son de tipo racial y
biológico (en Guyana, entre africanos e indios); idiomáticos y religiosos (tamiles
y cingaleses en Sri Lanka); o exclusivamente asentados en el idioma (valones y ﬂa-
mencos en Bélgica). En todo caso, lo que importa de este repertorio de etni-
cidad255 es que logre formar una memoria colectiva que remite a una línea de
ancestros que permite imaginar una singular trayectoria al grupo, diferencián-
dose de otros; una valoración del lenguaje como archivo vivo de una visión del
mundo compartida por los portadores de este código comunicacional; esquemas
de dramatización de la existencia del grupo que visibilizan su vida pública y una
reivindicación de territorios considerados como “ancestrales” en los que se
supone están anclados los referentes simbólicos e identitarios del grupo.
El devenir de las etnicidades puede asumir varias trayectorias. Algunas
pueden dar lugar a naciones con Estado, como los ingleses; pueden formar parte
de un Estado multinacional que las reconoce como nacionalidad confederada
(la antigua Yugoslavia); pueden existir como minorías o mayorías sin presencia
institucional en los Estados coloniales o pueden mantenerse en medio de un
rechazo a su existencia, como los kurdos en Turquía.
Las etnicidades pueden tener varias rutas de formación. Existen identidades
estatalmente producidas y, de hecho, no existe Estado moderno que no haya
inventado de alguna u otra manera una identidad étnica256; en otros casos,
Álvaro García Linera
216
254 Hechter, M. 1987 Principles of group solidarity (Berkeley: University of California Press); Epstein,
A. 1978 Ethos and identity (Tavistock Publications).
255 Hecht, M. y Colins, M. 1993 African american communication. Ethnic identity and cultural inter-
pretation (Londres/Nueva Delhi: Sage).
256 Balibar, E. y Wallerstein, I. 1992 Raza, clase y nación (Barcelona: IEPALA).
Armado Linera.qxp:Armado sfez  10/13/08  9:17 PM  Page 216
pueden tener un origen antiguo o ser fruto de una reciente etnogénesis, así como
también las etnicidades suelen ser fruto de políticas coloniales 257.
En este último caso, se puede coincidir con Oommen en que las etnicidades
son procesos por los que ciertas colectividades son deﬁnidas como extranjeras
en sus propios territorios y son despojadas del control de la vida política y eco-
nómica de ese mismo territorio258, por lo que la colonia y la república pueden ser
entendidas como continuos procesos de etnización de los pueblos indígenas.
La etnización de los indígenas, al disociar la comunidad cultural de la sobe-
ranía territorial, crea la base estructural de los procesos de exclusión, discrimi-
nación y explotación social que caracterizan a los regímenes de ocupación. En
ese sentido, las designaciones étnicas pueden ser también leídas como artefactos
culturales y políticos de los complejos sistemas de enclasamiento social259, que
mediante el trabajo del poder simbólico de determinadas fracciones de clase,
permite en unos casos naturalizar las diferencias de clase y, en otros, consagrar
diferencias culturales como pautas de diferenciación social fundamentales260.
En este último caso, el discurso de la etnicidad toma la forma de discurso polí-
tico, mediante el cual las diferencias objetivas de clase son reducidas a diferencias
culturales, con el objeto de agrupar en torno a una posición objetiva de clase (por
ejemplo cierta fracción dominada de intelectuales o fracciones de comerciantes
urbanos), y alrededor de proyectos particulares, a sectores sociales que, pose-
yendo distintas condiciones de clase, comparten con mayor o menor intensidad
una misma matriz cultural y simbólica. Se trata de una auténtica eufemistiza-
ción de la condición de clase, cuyo peligro radica en que al echar un manto sobre
ella, busca sólo potenciar el valor cultural de un cierto tipo de prácticas en el mer-
cado de bienes culturales que permitan a esa fracción (que basa su ascenso en la
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posesión de un cierto tipo de capital cultural) una mayor capacidad de negocia-
ción en la deﬁnición del capital cultural y político legítimo, pero dejando en pie
la distribución de las otras condiciones objetivas de clase, que orillan nueva-
mente a las clases subalternas a su consuetudinaria subalternidad de clase. 
Con todo, queda por averiguar sobre las condiciones de posibilidad de que
pautas somáticas como el color de la piel, del pelo, el apellido, tengan un valor
tan grande a la hora de clasiﬁcación y naturalización de las diferencias sociales de
clase.
Es insuﬁciente aﬁrmar que se trata simplemente de construcciones cultu-
rales mediante las cuales las diferencias de clase se representan como diferencias
naturales. El hecho de que las clasiﬁcaciones somáticas tengan un papel de bien
perceptible, apetecible o rechazable, nos lleva a considerar que no son sólo
“expresión”, reﬂejo o simples “efectos de engaño” discursivo. Las diferencia-
ciones étnicas en general y las clasiﬁcaciones raciales en particular, en determi-
nadas circunstancias, como por ejemplo, las coloniales y postcoloniales
bolivianas, pueden ser vistas como un tipo de capital especíﬁco261, de bien social
especíﬁco; el capital étnico que, junto con los otros capitales económicos, cul-
turales, sociales y simbólicos, ayudan a conformar los principios de diferencia-
ción de clase.
El capital étnico hablaría entonces de dos dimensiones complementarias:
por una parte, de prácticas culturales distintivas con rango de universalidad que
eufemistizarían y borrarían las huellas de las condiciones objetivas de su produc-
ción y control (lengua legítima, gustos y saberes letrados legítimos, etc.); y por
otra, de diferencias sociales objetivas que han adquirido el rango de diferencias
somatizadas, y que luego han borrado el origen de las luchas objetivas de la ins-
tauración de esas diferencias. El color de piel, el apellido notable con el que los
colonizadores inicialmente explicitan simbólicamente su posición objetiva de
conquistadores triunfantes con derecho a las riquezas, tierras e indios, con-
vierten esta diferencia simbólica somatizada, en una riqueza corporal cuya exhi-
bición consagra simbólicamente su posición objetiva de fuerza y dominio. Se
trata de un producto cultural de signiﬁcación valiosa de los rasgos raciales y de la
estirpe, pero cuya virtud consiste en convertir las diferencias de hecho conquis-
tadas en la victoria política, militar, organizativa y técnica sobre los colonizados,
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en diferencias de sangre que ejercen un efecto de naturalización de la relación de
fuerzas objetivas. En términos más horizontales, esta manera de construcción
de bien étnico, pero sin sus efectos de dominación, podría ser también la estruc-
tura simbólica mediante las que los sólidos, y hasta cierto punto cerrados, lazos
de parentesco de las comunidades (que articulan circulación de fuerza de trabajo
y posesión de la tierra), expresan su valor social, su lugar privilegiado en el
mundo, frente a otros grupos comunales circundantes.
El capital étnico, con estas características que hoy en día tienen un valor
mayor que las diferencias fundadas en la distribución de los bienes escolares legí-
timos, es un tipo de capital simbólico que atraviesa la eﬁcacia de todos los demás
capitales (económico, social, político, lingüístico, etc.) y que además ha creado
su propio campo de distribución, competencias y posicionamientos por su con-
trol. La competencia por la “blanquitud”262 en la sociedad boliviana, sería
entonces una forma de somatizar unos enclasamientos reales o ﬁcticios, pero
que tienen toda la fuerza del poder simbólico para producir efectos prácticos
enclasantes o desclasantes, en el orden del espacio de las condiciones objetivas
de clase. Esto se ve con claridad a la hora, por ejemplo, de las pretensiones que
una persona de una clase social ubicada más atrás puede tener para desear o sen-
tirse capaz de acceder a un pretendiente de una clase social más distante, por el
hecho de poseer el capital étnico (rasgos somáticos, apellido) distintivo de una
clase social ubicada en un escalón superior del espacio social; o la silenciosa bús-
queda de cualquier familia de cualquier clase social por hallar una pareja que
pudiera “blanquear” cultural o somáticamente la descendencia. La importancia
objetiva en los procesos de enclasamiento social y sus posibilidades de conver-
sión en otros capitales (por ejemplo económicos), se pueden apreciar en la
propia estructura de las oportunidades económicas en el mercado laboral boli-
viano. Según una muestra trabajada por Jiménez Zamora, el 67% de los empleos
más vulnerables y precarios lo ocupan indígenas, el 28% de los empleos semica-
liﬁcados son para indígenas, en tanto que sólo el 4% de los empleos caliﬁcados
lo ocupan los indígenas263. Estos datos pueden ser interpretados como que,
abiertamente, hay una discriminación de los ofertantes, caliﬁcados y semicali-
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ﬁcados indígenas, o bien, que el número de indígenas con capacidad de ofrecer
mano de obra caliﬁcada es inferior a la de los mestizos castellanohablantes; que
los indígenas caliﬁcados y semicaliﬁcados ya no se identiﬁcan con una identidad
indígena o, por último, una sumatoria de dos o tres de estas consideraciones que
dan lugar a este tipo de segmentación étnica del mercado de trabajo. En cual-
quiera de los casos, abierta o veladamente, la etnicidad indígena se presenta
como objeto de sistemática exclusión y devaluación social. 
La misma conclusión se puede adoptar de la revisión de la estructura de los
ingresos laborales. Los migrantes no indígenas ganan tres veces más que los
migrantes indígenas, en tanto que los indígenas, por lo general, recibirán sólo el
30% del salario de los trabajadores no indígenas por cumplir el mismo trabajo,
en tanto que las mujeres no indígenas, el 60% del salario de los varones264. En
términos esquemáticos, un indio “vale” la tercera parte de un varón mestizo cas-
tellanohablante y la mitad de una mujer mestiza castellanohablante.
Ahora bien, la República y la adquisición de derechos políticos individuales
a partir de 1952 hasta el día de hoy, al menos formalmente han disuelto el
régimen colonial de división del trabajo, tanto económico como político; pero
lo que no ha desaparecido, pues más que una medida administrativa es una
estructura cognitiva de la realidad incorporada, es la representación racializada
o etniﬁcada del mundo, la naturalización de las diferencias y aptitudes sociales
a partir de determinadas propiedades culturales, históricas, geográﬁcas o somá-
ticas. La discriminación expresada racialmente, al menos en Bolivia, hoy no es
ya sólo una invención estatal o tributaria; es, por sobre todo, un sentido común.
Y en la medida en que se trata de una estructuración imaginada del mundo,
mediante la cual tanto dominantes como dominados se ven y ven a los demás en
el mundo, tiene un papel efectivo de estructuración práctica de ese mundo.
Borrada la memoria del hecho social que dio lugar a esta etnificación de las
diferencias sociales y los enclasamientos, la jerarquización racial o étnica del
mundo tiene fuerza estructurante, porque ayuda a delimitar simbólicamente las
diferencias sociales, aumentando con su fuerza, la fuerza de la diferenciación
social. De ahí la presencia del capital étnico, esto es, de un régimen de compe-
tencias en torno a bienes étnicos (contingentemente atribuidos al idioma
materno, al lugar de origen, al color de piel, al apellido), que refuerza o devalúa
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zada, la adquisición de los otros bienes sociales de tipo económico, relacional o
educativo. De esta forma, hoy, como puede comprobarse en las distintas trayec-
torias desplegadas por los sujetos en sus estrategias matrimoniales, en las adqui-
siciones culturales, en las jerarquías salariales, en la distribución proporcional
de prestigios por procedencia cultural y en el propio tratamiento del cuerpo, la
“blanquitud cultural” y la indianitud no son sólo enunciaciones estigmatiza-
doras, sino polos ordenadores del campo de los bienes simbólicos legítimos que
contribuyen a los enclasamientos sociales.
b) Estado monocultural, sociedad multinacional
Se ha dicho que una nación es una unidad de idioma, cultura, territorio y
economía. En parte esto es cierto, pero como resultado de la consolidación de la
nación, y no como su punto de partida o su sustancia deﬁnitoria.
Hay naciones que tienen más de un idioma como lengua oﬁcialmente prac-
ticada, por ejemplo Bélgica y Paraguay; y en otros casos, inicialmente la nación
a formarse contuvo en su interior a numerosísimos idiomas regionales y locales
sin que ello impidiera la formación de un espíritu nacional que luchara por su
independencia, como en EEUU y Alemania. Actualmente en el mundo existen
más de 400 lenguas, pero el número de naciones no rebasa las 190, lo que rea-
ﬁrma la suposición de que no toda lengua da como resultado una nación ni toda
nación requiere de un solo idioma para formarse.
Igualmente, la unidad cultural que puede ser el resultado de largos siglos
de cohesión social, no es un prerrequisito para la formación nacional. De
hecho, todas las naciones modernas, inicialmente eran y siguen siendo, con-
glomerados de diversas prácticas culturas, pero con la capacidad articulatoria
de una identidad nacional que les permitió y les permite competir en el con-
texto global. Francia, por ejemplo, en el siglo XVIII era un mosaico cultural y
lingüístico en el que regiones enteras compartían más afinidades culturales
con las zonas del sur alemán o con el norte italiano, pero ello no fue obstáculo
para la construcción de la nacionalidad francesa como ente republicano por-
tador de soberanía estatal.
De la misma manera, la unidad económica no es prerrequisito para la forma-
ción nacional. Israel, mucho antes de poseer unas instituciones económicas rela-
tivamente uniﬁcadas, ya existía como voluntad nacional entre todos los que se
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sentían connacionales y que estaban desperdigados en distintas regiones del
mundo. Aquí, la economía unificada e incluso el territorio, fueron resultado
de la fuerza de identificación nacional, no su condición. En el fondo, terri-
torio, cultura, lengua, son un producto del devenir de la nación, su validación
histórica y su verificación material, no el punto de inicio de su formación. De
hecho, existen muchos pueblos que poseyendo territorio, unidad cultural,
lingüística y económica, quedan como simples retazos étnicos o, en otros, pre-
fieren disolverse en entidades nacionales mayores en las que creen hallar pre-
rrogativas públicas más satisfactorias que las que podrían obtener de manera
autónoma. La historia de ciertos pueblos europeos, africanos y latinoameri-
canos, ha sido precisamente la de este devenir, en tanto que las de otros ha sido
la extinción violenta.
Lo que importa del territorio, de la lengua, de la cultura, incluso de la eco-
nomía, no es su sumatoria, porque ni aun sumando esos cuatro componentes se
tiene a las naciones; lo que importa es cómo es que se trabajan estos elementos
hacia el porvenir, esto es, su connotación histórica o grado de caliﬁcación utili-
zables por el conglomerado social que por adelantado se reconoce en un destino
común, en una comunidad de pertenencia y trascendencia. 
Es sabido que el idioma o el territorio poseídos pueden ser asumidos como
componentes particulares (folclóricos) de una estructura social mayor, como
pertenencias devaluadas de las cuales es mejor desembarazarse, o como manifes-
taciones de una identidad separada, diferenciada, irreductiblemente de las que
le rodean y la dominan. Sólo en este caso, la lengua, el territorio o la cultura
devienen en componentes de una identidad nacional; por lo tanto, lo que
importa de ellas es como son leídas, interpretadas, signiﬁcadas, deseadas o, lo
que es lo mismo, su forma de politización. 
Las naciones son, entonces, artefactos políticos, construcciones políticas que
crean un sentido de pertenencia a un tipo de entidad histórica capaz de otorgar
sentido de colectividad trascendente, de seguridad histórica ante los avatares del
porvenir, de adhesión familiar básica entre personas a las cuales seguramente
nunca se las podrá ver pero con las cuales se supone se comparte un tipo de inti-
midad, de cercanía histórica, de potencialidades convivenciales que no se posee
con otras personas que conforman la “otredad”, la alteridad. De ahí la impor-
tancia y el papel destacado que pueden jugar en la formación de las identidades
nacionales las construcciones discursivas y los liderazgos en su capacidad de arti-
cular demandas, disponibilidades, expectativas y solidaridades en esquemas
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simbólicos de agregación y acción política autónoma del campo de competen-
cias culturales, territoriales y de políticas dominantes265. Las naciones son fron-
teras sociales, territoriales y culturales que existen previamente en las cabezas de
los connacionales y que tienen la fuerza de objetivarse en estructuras materiales
e institucionales. En este sentido, las naciones son comunidades políticas en las
que sus componentes, los que se asumen de la nación, se reconocen por adelan-
tado en una institucionalidad a la que reconoce como propia y, dentro de la cual,
integran sus luchas sociales, sus competencias y mentalidades266. Precisamente
la formulación de estas fronteras simbólicas en el imaginario colectivo, a partir
de la visualización y politización de las fronteras reales de la segregación colonial
ya existente, pareciera ser una de las reivindicaciones ascendentes del movi-
miento social indígena aimara en los últimos años267.
Las formaciones nacionales inicialmente son discursos performativos268 con
la fuerza de generar procesos de construcción de comunidades de consenti-
miento político, mediante las cuales las personas deﬁnen un “nosotros” sepa-
rado de un “otros” a través de la reinterpretación, la enunciación o la invención
de algún o algunos componentes sociales (por ejemplo, el idioma, la religión, la
etnicidad, la historia de dominación) que a partir de ese momento pasan a ser
componentes de diferenciación y adscripción a la comunidad, que garantizan a
Movimiento indígena
223
265 Miller, D. 1997 Sobre la nacionalidad: autodeterminación y pluralismo cultural (Barcelona:Paidós);
Eagleton, T. 2000 “El nacionalismo y el caso de Irlanda”, en New Left Review: El nacionalismo en tiempos
de globalización (España: Akal) Nº 1.
266 Balibar, E. 1991 “La forma nación: historia e ideología”, en Wallerstein, I. y Balibar, E. Raza, nación
y clase (Madrid: Iepala). 
267 “Las luchas sobre la identidad étnica o regional, es decir, respecto a propiedades (estigmas o
emblemas) vinculadas con su origen al lugar de origen y sus señales correlativas, como el acento, cons-
tituyen un caso particular de las luchas de clases, luchas por el monopolio respecto al poder de hacer
creer, hacer conocer y hacer reconocer, imponer la definición legítima de las divisiones del mundo
social y, a través de eso, hacer y deshacer los grupos: en efecto, lo que se ventila en esas luchas es la posibi-
lidad de imponer una visión del mundo social a través del principio de división que, cuando se imponen
al conjunto de un grupo, constituyen el sentido y el consenso sobre el sentido y, en particular, sobre la
identidad y la unidad que hace efectiva la realidad de la unidad e identidad de ese grupo”. Bourdieu, P.
(1999) ¿Qué significa hablar? Economía de los intercambios lingüísticos (Madrid: Akal), p. 88.
268 El discurso étnico o regionalista “es un discurso performativo, que pretende imponer como legítima
una nueva definición de las fronteras y hacer conocer y reconocer la regiónasí delimitada frente a la defi-
nición dominante y desconocida como tal. El acto de categorización, cuando consigue hacerse reco-
nocer o es ejercido por una autoridad reconocida, ejerce por sí mismo un poder: como las categorías de
parentesco, las categorías ‘étnicas’ o ‘regionales’ instituyen una realidad utilizando el poder de revelación
y de construcción ejercido por la objetivación en el discurso”. Bourdieu, P. ¿Qué significa hablar?, op. cit.
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sus miembros una seguridad colectiva en el porvenir igualmente común. Se
trata de un tipo de interacción comunicativa que produce o desentierra o
inventa una hermandad extendida, un parentesco ampliado capaz de crear, pri-
mero, un efecto de atracción gravitatoria hacia ciertos sectores poblacionales
que se sentirán atraídos; y segundo, un efecto complementario de repulsión
hacia los que se sentirán excluidos. Por todo ello es que se dice que las naciones
son “comunidades imaginadas”269. En este sentido, las naciones no necesitan
previamente de una comunidad étnica para consolidarse, aunque ello puede
favorecer, dando lugar a una nación mono-étnica. 
Por lo general, las naciones resultan de la agregación política de muchas etni-
cidades y la nación ha de ser precisamente la producción de una nueva etnicidad
(real o ﬁcticia) que permita proyectar imaginadamente en el pasado la perti-
nencia y necesidad de la existencia actual de la nación. Este anclaje en el pasado
que garantiza una seguridad colectiva en el porvenir igualmente común, pro-
duce o desentierra o inventa una hermandad extendida, un parentesco
ampliado capaz de crear un efecto de atracción gravitatoria hacia ciertos sectores
poblacionales que se sentirán atraídos; y un efecto complementario de repulsión
hacia los que se sentirán excluidos; por todo ello es que se dice que las naciones
son “comunidades imaginadas”. Pero, a la vez, en tanto se tratan de procesos de
remodelación de la subjetividad colectiva que crea un sentido de “nosotros”, las
naciones son también una forma de producir lo “común”, el bien común que
une al grupo y lo diferencia de los “otros” grupos y, en ese sentido, se trata de
comunidades políticas, pues su fuerza articulatoria es precisamente la gestión,
la distribución, la conservación de ese bien común. De aquí que no sea raro que
a veces se confunda Estado con nación, pues ambas tratan sobre la gestión del
bien común, sólo que el primero es un hecho institucionalizado desde arriba que
trabaja produciendo la ilusión de una comunidad política hacia abajo (Marx);
la nación, en cambio, existe desde el momento en que se imagina una comu-
nidad política desde abajo y se trabaja para crear una institucionalidad que con-
dense hacia arriba esa apetencia política. En las sociedades modernas, cuando
sólo funciona la “comunidad ilusoria” (Estado), estamos ante los autoritarismos
y los procesos truncos de nacionalización, como los de Bolivia. Cuando la
“comunidad ilusoria” resulta de la explicitación institucionalizada de la “comu-
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269 Gellner, E. 1994 Naciones y nacionalismos (Madrid: Alianza Editorial); Anderson, B. 1989 Comu-
nidades imaginadas (México: FCE); Guibernau, M. 1998 Los nacionalismos (Barcelona: Ariel).
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nidad imaginada” (la nación), estamos ante los procesos de formación de legiti-
midad política y nacionalización exitosa.
Esta identificación entre nación y concretización institucional de la comu-
nidad política bajo la forma de Estado, ha llevado a afirmar que sólo se puede
hablar de naciones en sentido estricto cuando la intersubjetivación política de
los con-nacionales alcanza la autonomía gubernamental a través del Estado,
y que entre tanto esto no suceda habría que referirse a nacionalidades. La
virtud de esta afirmación radica en que no asume una visión esencialista ni
estática de la construcción nacional; la ve como un campo de fuerzas, como un
proceso, como un devenir político que alcanza madurez cuando se institucio-
naliza como Estado.
En Bolivia, es por demás evidente que pese a los profundos procesos de mes-
tizaje cultural, aún no se ha podido construir la realidad de una comunidad
nacional. En el país existen por lo menos treinta idiomas y/o dialectos270 regio-
nales, existen dos idiomas que son la lengua materna del 37% de la población (el
aimara y el quechua), en tanto que cerca del 62% se identiﬁca con algún pueblo
originario271. Y, en la medida en que cada idioma es toda una concepción del
mundo, esta diversidad lingüística es también una diversidad cultural y simbó-
lica. Si a ello sumamos que existen identidades culturales y nacionales más anti-
guas que la república, y que incluso hoy reclaman la soberanía política sobre
territorios usurpados (el caso de la identidad aimara) es por demás claro que
Bolivia es en rigor una coexistencia de varias nacionalidades y culturas regionales
sobrepuestas o moderadamente articuladas272. Sin embargo, y pese a ello, el
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270 Albo, X. “Etnias y pueblos originarios”, en Bolivia en el siglo XX, op. cit.
271 INE2002 Censo nacional de población y vivienda2001 (La Paz).
272Toda identidad siempre es fruto de un trabajo deliberado en el terreno discursivo, simbólico y orga-
nizativo que produce un estado de auto-reﬂexividad de los sujetos para demarcar fronteras imaginadas
(reales o creídas) que los diferencian de otros sujetos. Esta voluntad distintiva siempre es fruto de una
actividad especíﬁcamente dirigida a generar un ﬁn, por tanto siempre es fabricada, producida. En ese
sentido, toda identidad es un invento cultural que, de manera externa al grupo (por ejemplo los
“indios” de la colonia), o por presencia de elites políticas propias (la identidad aimara contemporánea),
visibiliza, resigniﬁca algún elemento común entre las personas (el idioma, la historia, los antepasados,
la cultura, la religión, etc.) mediante el cual se demarcan fronteras hacia otras personas y se inculcan
ﬁdelidades sustanciales (un tipo de parentesco ampliado), con los “identiﬁcados”. Ahora, ciertamente
esta producción de identidades no se puede hacer sobre la nada; tiene más probabilidades de éxito allá
donde existen cierto tipo de condiciones similares de existencia objetiva entre las personas, pero tam-
bién es posible que aún existiendo estas condiciones objetivas similares, ello nunca de lugar a una iden-
tidad cultural o política diferenciada. Toda identidad es históricamente contingente y relacional, por
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Estado es monolingüe y monocultural en términos de la identidad cultural boli-
viana castellanohablante. Esto supone que sólo a través del idioma español la
gente obtiene prerrogativas y posibilidades de ascenso en las diferentes estruc-
turas de poder tanto económico, político, judicial, militar como cultural del
país. Pese a una presencia mayoritaria de procedencias culturales indígenas
rural-urbanas, la “blanquitud” somática y cultural es un bien perseguido por
todos los estratos sociales, en la medida en que ella simboliza el ascenso social y
se constituye en un plus simbólico que contribuye a ubicarse en una mejor posi-
ción en los procesos de enclasamiento y desclasamiento social.
Lo paradójico de todo esto es que esta construcción compulsiva de identi-
dades étnicas delegadas o atribuidas (lo indígena) desde el mismo Estado, que
permite la constitución de la blanquitud como capital acumulable y la india-
nitud como estigma devaluador, viene acompañada de un desconocimiento de
la etnicidad como sujeto de derecho político, en una repetición de la clásica
actitud esquizofrénica del Estado, que promueve institucionalmente la inexis-
tencia de identidades étnicas mayoritarias al mismo tiempo que reglamenta la
exclusión étnica como medio de monopolización raziﬁcada de los poderes
sociales.
En Bolivia hay cerca de medio centenar de comunidades histórico-culturales
con distintas características y posiciones jerárquicas. La mayoría de estas comu-
nidades culturales se hallan en el la zona oriental del país y demográﬁcamente
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lo que es deleznable cualquier especulación sobre identidades “originarias” y “fabricadas”. Lo único
riguroso aquí sería en todo caso preguntarse sobre las condiciones de producción de tal o cual identidad
y su capacidad de movilización, no sobre su artiﬁcialidad, pues toda identidad es, a su tiempo, una
invención social. Un error común sobre el concepto de identidad, por ejemplo el de Lazarte, es con-
fundir la identidad étnica, basada en prácticas culturales, y régimen socioeconómico o adquisición téc-
nica, pues consideran que el reivindicarse como aimara o indígena es antagónico a la demanda de
Internet o tractores. Mientras que lo primero tiene que ver con el aparato cultural de signiﬁcación con
el que los sujetos conocen y actúan en el mundo, el segundo está referido a la organización económica
y al acceso a recursos sobre los cuales actuará la signiﬁcación del mundo. Un alemán y un inglés pueden
tener en común un automóvil, un celular y una industria pero eso no los hace partícipes de una misma
identidad cultural, ni su apego al idioma y la tradición cultural de sus respectivas comunidades cultu-
rales es un regreso a la tecnología de la edad media. Igualmente, el que los aimaras reclamen caminos,
telefonía, y tecnología moderna no signiﬁca que lo hacen renunciando a su idioma, a su tradición,y que
jubilosos exijan la pronta castellanización y mestización cultural. A diferencia de lo que cree Lazarte, la
identidad cultural indígena no está asociada con el regreso al arado de takit´aclla, como si la identidad
estuviera asociada con un especíﬁco nivel tecnológico de la sociedad y a una sola actividad (el trabajo
agrícola). Los aimaras, por ejemplo, han mostrado que es posible ser culturalmente aimaras al
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abarcan desde unas decenas de familias hasta cerca de cien mil personas. En la
zona occidental del país, se hallan concentradas las dos más grandes comuni-
dades histórico-culturales indígenas, los quechua y aimarahablantes.
La primera, resultante de las migraciones indígenas y de políticas de coloni-
zación española que impusieron el idioma quechua en las antiguos ayllus
aimaras, en sentido estricto, constituyen únicamente una comunidad lingüís-
tica y no tanto una identidad étnica con niveles de politización cohesionantes.
Por lo general, esta comunidad lingüística, a pesar de tener un número cercano
a lo tres millones y medio de componentes, presenta altos grados de porosidad
que les lleva en algunos casos a fusionarse rápidamente a otras estructuras cultu-
rales, especialmente urbano-mestizas, a agruparse en torno a identidades cla-
sistas de tipo campesino o gremial y, en otros casos a condensarse en
microidentidades étnicas en torno a aylluso federaciones de ayllus (los ayllusubi-
cados en Potosí y en Sucre). En cambio, la otra gran comunidad lingüística, la
aimara, que abarca a un poco más de dos millones y medio de personas, presenta
todos los componentes de una unidad étnica altamente cohesionada y politi-
zada. A diferencia del resto de las identidades indígenas, la aimara ha creado,
desde décadas atrás, elites culturales capaces de dar pie a estructuras discursivas,
con la fuerza de reinventar una historia autónoma que ancla en el pasado la bús-
queda de un porvenir autónomo; un sistema de movilización sindical de masas
en torno a estas creencias políticas y, recientemente, un liderazgo con capacidad
de dar cuerpo político visible a la etnicidad. En términos históricos, la identidad
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momento del cultivo en suka kollos precoloniales, como también en tiempos de la mita colonial, de la
hacienda republicana y de la fabrica moderna. La confusión entre identidad étnica y régimen socioe-
conómico lleva a una lectura petriﬁcada y por tanto inservible para dar cuenta de los complicados pro-
cesos de construcción de las identidades étnicas modernas. Como en otras partes del mundo, no hay
incompatibilidad entre una demanda identitaria indígena, por ejemplo, y la modernidad industriosa
o técnica; de hecho, en ello se pone a prueba la propia vitalidad y capacidad regenerativa de las identi-
dades culturales. El que los aimaras exijan tractores, pero mediante discursos en su propio idioma y
como parte de un proyecto indígena de autonomía política, lejos de debilitar el proceso de construc-
ción identitaria, lo que hace es insertarla en la propia modernidad o mejor, pelear por una modernidad
articulada a la tradición y a partir de los repertorios de signiﬁcación cultural indígenas. ¿No es acaso
posible ser aimara culturalmente o nacionalitariamente y simultáneamente ser ingeniero, obrero,
industrial o agricultor? El reduccionismo campesinista y arcaizante con el que algunos ideólogos con-
servadores pretenden leer la formación de la identidad cultural indígena no sólo peca de desconoci-
miento de la historia y la teoría social, sino que además está fuertemente marcado por un esquema
mental etnocentrista que tiende a asociar lo indígena con lo atrasado, lo rural, y opuesto al “desarrollo”
y la “modernidad” que vendría de la mano, naturalmente, del mundo mestizo y castellanohablante.
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aimara no sólo es la más antigua en el territorio boliviano, sino que, por sobre
todo, es la que más sistemáticamente ha creado una arquitectura de creencias,
de discursos políticos centrados en el autogobierno, de proyectos y de fuerza de
movilización en torno a esas demandas273. A diferencia del resto de las identi-
dades culturales indígenas, es la que cuenta con una amplia elite intelectual
constructora de un discurso étnico que a través de la red sindical ha sido apro-
piado por amplios sectores poblacionales, constituyéndose en la única identidad
de tipo nacionalitaria indígena en la actualidad.
Por último, tenemos la identidad cultural boliviana dominante, resultante
de los 179 años de vida republicana, y que si bien inicialmente ha surgido como
artiﬁcio político desde el Estado, hoy tiene un conjunto de hitos históricos cul-
turales y populares que la hacen consistente y predominantemente urbana.
Todo esto no debe hacernos olvidar que como toda identidad étnica, en
Bolivia estamos ante identidades ﬂexibles y, en casos extremos, contingentes a
las cualidades del contexto, que avanzan o retroceden sus fronteras según los
ciclos históricos de expansión económica y apertura de los espacios de poder
gubernamental. 
Esta pluralidad de comunidades lingüísticas y de identidades étnicas son
portadoras de diferentes conﬁguraciones simbólicas, de visones del mundo, de
formas organizativas, de saberes y prácticas culturales y de apegos territoriales.
Sin embargo, la mayoría de estas referencias cognitivas y prácticas nunca han
sido integradas a la conformación del mundo simbólico y organizativo estatal
legítimo, debido a que las estructuras de poder social se hallan bajo monopolio
predominante de la identidad étnica boliviana; por lo que se puede decir que el
Estado republicano es un Estado de tipo monoétnico o monocultural y, en tal
sentido, excluyente y racista.
Esta monoculturalidad del Estado es visible cotidianamente cuando, por
ejemplo, un estudiante que tuvo como lengua de hogar o de infancia el aimara o
quechua, tendrá que incorporar entre los condicionantes estructurales para el
éxito académico, junto con la disposición de tiempo y recursos culturales resul-
tantes de su condición socioeconómica, la conquista de nuevas aptitudes lin-
güísticas, monopolizadas por los estudiantes castellanohablantes, ya que el
idioma legítimo para la adquisición de los bienes educativos es el castellano. En
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273 Hurtado, J. El katarismo, op. cit.; García Linera, Á. 2003 “La formación de la identidad nacional en
el movimiento indígena-campesino aimara”, en Fe y Pueblo (La Paz).
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este caso, el idioma de hogar, es el punto de partida de una indianidad visibili-
zada, por tanto de un estigma que depreciará el conjunto de destrezas disponi-
bles para las distintas competencias sociales. Algo similar sucede en gran parte
de los ámbitos públicos (servicio militar, cargos administrativos, judicatura,
acceso bancario, etc.) y no de forma minoritaria sino con poco más de la mitad
de la población. En ciertos contextos, el apellido, la vestimenta y el color de piel
pueden cumplir esta misma función devaluadora de la trayectoria social.
Es sabido que todo Estado necesita crear adherencias colectivas, sistemas de
ﬁnes y valores comunes que permitan cohesionar imaginariamente a los dis-
tintos grupos sociales presentes en el ámbito de su inﬂuencia territorial. La
escuela, el sistema de registros de nacimiento, de carnetización, de sufragio, los
rituales públicos, el conjunto de símbolos cívicos, etc., crean esta base de ﬁlia-
ción cultural que a la larga dan lugar a una etnicidad, estatalmente inventada. El
problema de ello radica cuando esta monoetnización del Estado se la hace selec-
cionando arbitrariamente un conjunto de aptitudes, de competencias y valores
monopolizados por determinados grupos en detrimento de otros. Este pro-
blema se complejiza cuando estos componentes identitarios están bajo control
predominante de sectores limitados o minoritarios de la población, y peor aún
cuando la adquisición de esos componentes de legitimación étnica es una
empresa fallida o mutilada por la devaluación simbólica, estatalmente refren-
dada, a la que son sometidas las personas que incursionan en estos procesos de
des-etniﬁcación y re-etniﬁcación, que es precisamente lo que sucede en Bolivia.
Siendo un país de aproximadamente ocho millones de habitantes, en tér-
minos lingüísticos, poco más de cuatro millones tienen como idioma materno
el aimara o quechua o son bilingües con el castellano. Sin embargo, ninguna
repartición pública, ningún instituto de enseñanza superior, ni ningún puesto
de jerarquía económica, política o cultural tiene al idioma aimara o quechua
como medio de comunicación oﬁcial. El monolingüismo estatal, al tiempo de
consagrar arbitrariamente un solo idioma como lengua de Estado, devalúa de
facto a las otras lenguas como modo de acceso a los cargos públicos o como
mecanismo de ascenso social urbano y, de manera velada, coacciona a los bilin-
gües o monolingües aimara-quechuahablantes a abandonar sus idiomas, pues
no están incluidos entre los bienes culturales legítimos.
El que cada vez haya más personas que hablen el castellano o combinen el
castellano con otro idioma nativo no es ninguna “elección” fundada en el reco-
nocimiento de las virtudes del mestizaje monoétnico del Estado; es un efecto de
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las relaciones de dominación étnicas que han jerarquizado, con la fuerza del
poder estatal, especíﬁcos bienes culturales en detrimento de otros.
Con ello, es fácilmente comprensible la negativa de varias comunidades
campesinas indígenas a que la enseñanza en la escuela primaria sea bilingüe (cas-
tellano/aimara, por ejemplo); se trata de un acto racional de cálculo de expecta-
tivas. Claro, ¿de qué sirve aprender a leer y escribir en aimara si ello no va a ser útil
para adquirir empleos urbanos, ni para tramitar en reparticiones públicas, ni
acceder a una profesión reconocida? Por ello, la disminución de las personas que
sólo hablan un idioma nativo, junto con el crecimiento del bilingüismo o del
bloque de personas que sólo hablan castellano, no debe sorprender a nadie, ya
que es el resultado directo de la coerción cultural y simbólica del Estado. Es fácil
prever que las tasas de medición del bilingüismo e incluso del monolingüismo
nativo crecerían notablemente si las estructuras de poder estatal de manera nor-
mativa y generalizada fueran bilingües o trilingües, como sucede en otros
Estados modernos multiculturales y multinacionales.
c) Sociedad multicivilizatoriay Estado esquizofrénico
La mono-etnicidad o mono-nacionalidad del Estado, en una sociedad multi-
étnica o multinacional, es por tanto el primer disloque de una relación eficiente y
democrática entre sociedad y estado. Sin embargo, éste no es el único problema de
la complejidad estructural de lo que llamamos Bolivia. El otro eje de desarticula-
ción social sustancial es lo que Zavaleta llamó “lo abigarrado”, que puede ser resu-
mido como la coexistencia sobrepuesta de varios modos de producción, de varios
tiempos históricos y sistemas políticos274. En términos más operacionalizables, se
puede decir que Bolivia es un país donde coexisten desarticuladamente varias civi-
lizaciones, pero donde la estructura estatal recoge la lógica organizativa de una sola
de estas civilizaciones, la moderna mercantil capitalista.
Siguiendo a Elías275, en un nivel de generalidad se puede entender al régimen
civilizatorio como el tramado social y las pautas del comportamiento por medio
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274 Zavaleta, R. 1986 Lo nacional popular en Bolivia (México: Siglo XXI); Tapia, Luis 2002 La produc-
ción del conocimiento local. Historia y política en la obra de René Zavaleta (La Paz: Cides/Muela del
Diablo). 
275 Elías, N. 1993 El proceso de la civilización (México: FCE); ver también Braudel, F. 1984 Civilización
material, economía y capitalismo (Madrid: Alianza Editorial).
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de las cuales las personas están acostumbradas a vivir. Esto supone los modos de
diferenciación de las funciones sociales, las formas de constitución de los insti-
tutos del monopolio de la violencia física e impositiva, las maneras de simbolizar
las previsiones prolongadas de secuencias en las relaciones entre las personas (la
técnica) y los mandatos y prohibiciones que modelan el vínculo entre las per-
sonas276. Se trata, por tanto, de un conjunto coherente de estructuras generativas
de orden material, político y simbólico que organizan de manera diferenciada
las funciones productivas, los procesos técnicos, los sistemas de autoridad, la
organización política, además de los esquemas simbólicos con los que colectivi-
dades extensas dan coherencia al mundo. Un régimen civilizatorio es mucho
más que un modo de producción, pues integra la matriz cognitiva y los procedi-
mientos de autoridad que regulan la vida colectiva; asimismo, una civilización
puede atravesar varios modos de producción, como por ejemplo, la comunidad
arcaica y la comunidad rural, que siendo dos modos de producción diferentes
compartieron matrices organizativas de la vida similares. Igualmente, una civi-
lización puede abarcar a varios territorios discontinuos y a varios pueblos o
naciones, como la civilización capitalista mundial que abarca a más de un cen-
tenar de naciones-estado, o la civilización comunal, que abarca por igual a
aimara y quechuahablantes que radican en comunidades agrarias.
En Bolivia, se puede aﬁrmar que existen cuatro grandes regímenes civiliza-
torios277. Estas cuatro civilizaciones son: 
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276 Un uso pionero del concepto de civilización para estudiar a los pueblos indígenas fue hecho por Gui-
llermo Bonfil, aunque de manera directamente asociada a las características sociales del campesino (orien-
tación a la producción autosuficiente, solidaridad familiar, reciprocidad, propiedad comunal de la tierra,
la naturaleza como cuerpo vivo dialogante, etcétera). Ver Bonfil, G. (1987) México profundo. Una civiliza-
ción negada(México:SEP/CIESAS).
277En un texto reciente (Tinkasos, Nº 17) Rafael Archondo ha intentado realizar un conjunto de observa-
ciones a nuestra propuesta sobre la multinacionalización del Estado. Lamentablemente el esfuerzo por la
estética de la palabra irónica ha sacriﬁcado la razón argumentativa y el conocimiento. Señala que el Estado
no puede ser “síntesis” (connotada) de la sociedad sino tan sólo “de lo político” (¿?), como si la autoridad que
garantiza los derechos de ciudadanía de los miembros de un territorio, los impuestos que sostienen la admi-
nistración burocrática o el régimen de propiedad que jerarquiza accesos a los bienes colectivamente gene-
rados sólo afectara a las pequeñas elites “sedientas de poder”, en tanto que el resto, la mayoría, viviera una
suerte de no-estatalidad tan soñada por el anarquismo primitivo. La ingenuidad de una sociedad por fuera
del Estado no pasaría de ser una inocente especulación si no fuera que en ello se “olvida” o se esconde que el
estado “vive” de los recursos de toda la sociedad, asigna jerárquicamente esos bienes en función de la fuerza
de la totalidad de las fracciones sociales y consagra el acceso a esos poderes por medio de la coerción que
ejerce y la legitimidad que obtiene de la totalidad de los miembros de la sociedad. El Estado es pues una rela-
ción social total, no solamente la ambición de los “capaces” o los “sedientos”de poder; el estado nos atraviesa
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La moderna mercantil-industrial, que abarca a personas que, poseedoras
de una racionalidad eminentemente mercantil y acumulativa, han atravesado
procesos de individuación, de desarraigo comunitario tradicional; viven la
separación de lo político respecto a lo económico y asientan el fundamento de
sus condiciones de existencia, como actores dominantes o subordinados, en
actividades laborales asalariadas como la minería y manufactura industrial, la
banca, el gran comercio, los servicios públicos, el transporte, etc., con sus res-
pectivos circuitos de acumulación e intercambio directamente mercantil de
productos, bienes y fuerza de trabajo. En términos poblacionales, no más de
un 20 o 30% de las personas en el país están involucradas directa y técnica-
mente en esta trama social. 
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a todos de algún modo, de ahí su contenido público. Si el Estado sólo afectara a las “elites ideológicamente
activas”, Archondo debería preguntarse entonces por el sentido fantasmal del impuesto salarial que entrega
cada mes, por la irrealidad de los títulos de propiedad o la ﬁcción del voto. En parte toda esta ilusión esta
emparentada con al sueño del burócrata estatal que cree que no le debe nada a la sociedad y que lo público
es sólo un hecho de virtuosos.
Lo que pasa es que Archondo confunde la administración del Estado con el Estado. Lo primero es cierta-
mente un hecho de elites que administran el poder estatal, en tanto que lo segundo es un hecho relacional
y maquinal que atraviesa, de un modo o de otro, a toda la sociedad. La solidez de un Estado moderno radica
en que es capaz de producir la relación política en toda la sociedad por medio de la legitimidad activa per-
mitiendo que los intereses de los distintos bloques sociales políticamente activos queden articulados jerár-
quicamente en las funciones estatales y las elites de esos bloques pueden acceder competitivamente a los
distintos mecanismos de poder, que es precisamente lo que no sucede en el país. Acá, ni el Estado es un
hecho relacional social (basta con anotar el porcentaje de personas que no tributan ni acceden a la ciuda-
danía política o social), ni las prerrogativas colectivas de una mayoría poblacional (los indígenas en tanto
identidad histórico-política) están integradas en los derechos de ciudadanía plena.
La candidez pre-reﬂexiva de Archondo deviene en una clara militancia política al momento de criticar la
propuesta de una multiculturalización o multinacionalización de las estructuras decisionales del Estado.
Es comprensible que desconozca las formas de arreglo institucional a las que han llegado otros estados
democráticos multiculturales (Bélgica, Suiza, India, Canadá, etc.). Ahí simplemente se puede recomendar
que revise la literatura pertinente antes de aventurarse a adjetivar sobre cosas que no comprende.
Pero lo que si merece una observación es el criterio de que la presencia proporcional de las identidades cul-
turales en el Estado sería una forma de “apartheid”. Si Archondo hubiera tenido el tino de revisar el signiﬁ-
cado de las palabras que utiliza con memorable ligereza, se hubiera enterado que el apartheid signiﬁcó la
exclusión de la sociedad de las estructuras de poder precisamente a partir de la pertenencia a una comunidad
cultural, y ello, legalmente reglamentado. En Bolivia, eso es lo que sucede, sólo que no de manera legal sino
de hecho, tal como estamos demostrando y con unos efectos prácticos de segregación en el acceso a recursos
públicos y movilidad social. Este apartheidhipócrita, al que se apega Archondo, es el que precisamente se
debiera desmontar y no legitimar detrás de frasecillas sobre una “democracia” des-etnizada que consagra la
monoetnicidad de la estructura estatal. En sociedades multiculturales, el demosde la democracia tiene que
ser culturalmente plural porque de otro modo deja en pie los mecanismos de exclusión política mediante
la imposición de un solo parámetro de demosque jamás será imparcial ni universal. Acá no deja de ser sinto-
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El segundo régimen civilizatorio es la economía y cultura organizadas en
torno a la actividad mercantil simple de tipo doméstico, artesanal o campesino.
Son portadores de una racionalidad gremial o corporativa y poseen un régimen
de instituciones políticas basadas en la coalición normada de pequeños propie-
tarios mercantiles. Una buena parte de la llamada informalidad que ocupa el
68% del empleo urbano, de los artesanos y los pequeños campesinos parcelarios
corresponde a este segmento social. 
En tercer lugar, está la civilización comunal, con sus procedimientos tecno-
lógicos fundados en la fuerza de masa, en la gestión de la tierra familiar y
comunal, en la fusión entre actividad económica y política, con sus propias
autoridades e instituciones políticas que privilegian la acción normativa sobre
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mático el apego de Archondo a la ilusión de que la identidad es un hecho de elección individual, tal como
proclama el liberalismo de sociedades culturalmente homogéneas. Lo que no debiera perder de vista que la
identidad es un producto de luchas colectivas en torno al acceso a recursos a partir de la politización de deter-
minados componentes (idioma, religión, historia, tradición, etc.), y que el Estado produce también iden-
tidades, dominantes y dominadas. Se trata de una trama de poderes de la que el individuo no puede
sustraerse para optar libremente y menos aun cuando ellas sirven para regular el acceso a los bienes econó-
micos y políticos de una sociedad, como en Bolivia. La inmaculada individualidad a la que se apega
Archondo es una ﬁcción que legitima, con ropaje universalista, la identidad estatalmente dominante (pues
el Estado monopoliza la educación legítima, el idioma legítimo, la cultura legítima, la historia legítima) y
reproduce en los hechos las identidades dominadas. En el fondo el desmontamiento de esta dominación
realmente existente, es el límite infranqueable de todo este pseudo-liberalismo que raya en la frivolidad.
Archondo debería preguntarse sobre la “libertad” que tienen los indios para “blanquearse” o “agringarse”exi-
tosamente al momento de optar en los intercambios matrimoniales, en puestos laborales o reconoci-
mientos públicos.
Sobre la angustia que agobia a nuestro crítico de cómo identiﬁcar a las comunidades culturales, éste es un
acto político de autoadscripción que tiene como jurisdicción a la territorialidad del Estado. En democracias
multiculturales cada ciudadano puede ejercer sus derechos ciudadanos a partir de su pertenencia cultural
allá donde se ubique u optar por representantes de su comunidad cultural desde cualquier lugar, pues el
Estado es multicultural en su estructura central. Con la diferencia de que allá donde territorialmente es
mayoría una identidad cultural, las estructuras decisionales del poder subnacional (regional), tienen una
predominancia cultural, pero que reconoce los derechos de otras minorías culturales en su seno. 
Sobre los temas de considerar a las identidades y a las diferentes civilizaciones como espacios estancos, tal
como lo plantea Archondo, se pueden revisar las respuestas que damos en este texto a argumentaciones crí-
ticas más sólidas y coherentes. En todo caso, no porque Bush utilice las palabras “democracia” y “libertad”
para legitimar sus guerras, el concepto de democracia y libertad son conceptos guerreristas. Lo mismo
sucede con el concepto de “civilización” empleado por Huntington. Si Archondo hubiera leído al autor
antes de usarlo con afanes comparativos y devaluatorios, se daría cuenta de que, para Huntington, la civili-
zación es sinónimo de cultura y ésta es reducida a idioma y en algunos casos a religión. Y es con ello que arma
la lectura conservadora de “choque de civilizaciones”. En nuestro caso, y retomando el empleo sociológico
de Elias y de otros investigadores latinoamericanos que le vendría bien revisar a Archondo, con el concepto
de civilización buscamos articular el concepto de modo de producción, en su fondo técnico y organizativo
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la electiva278 y en la que la individualidad es un producto de la colectividad y de
su historia pasada. 
Por último, está la civilización amazónica, basada en el carácter itinerante de
su actividad productiva, la técnica basada en el conocimiento y laboriosidad
individual y la ausencia de Estado. En conjunto,las dos terceras partes de los
habitantes del país279 se hallan en alguna de los últimas tres franjas civilizatorias
o societales280. Es claro que éste es un modelo conceptual que no excluye vín-
culos, cruces e hibridaciones complejas, producto de la colonización, entre estos
cuatro bloques civilizatorios, al tiempo que hace resaltar la diferencia de los
patrones de organización social vigentes en el espacio social boliviano281.
Ahora bien, por lo general, las normas, funciones, instituciones y represen-
taciones con las que se ha constituido la vida estatal en Bolivia, sólo han tomado
como universo de representación, de interpretación y síntesis general, a las prác-
ticas y disposiciones políticas liberales (régimen de partidos políticos, voto indi-
vidual y secreto, división de poderes, separación de la política respecto a la
economía, etc.) resultantes de una inserción en la vida moderna mercantil, con
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duro, con el sistema de autoridad política y el modo de signiﬁcar estructuralmente el mundo. Como todo
concepto, no es la realidad, sino una manera mental de ordenar datos de la realidad, por lo que es espiste-
mológicamente abusivo querer “mapear” y delimitar geográﬁcamente con regla y lápiz a las “civilizaciones”.
Este concepto es una categoría que permite entender cómo es que en los comportamientos de las personas
se hallan sobrepuestas o a veces fusionadas jerárquicamente, lógicas y técnicas organizativas del modo de
producir y reproducir material y simbólicamente sus vidas. El descaliﬁcar una categoría por el empleo que
le da otro autor que la deﬁne de una manera distinta es un malabarismo ideológico de aplauso fácil, aunque
intelectualmente es una impostura.
278 Habermas, J. 1998 Teoría de la acción comunicativa (Barcelona: Taurus).
279 La agricultura está compuesta de 550.000 unidades domésticas que abarcan al 90% de la población
agraria, y en el trabajo urbano predomina la existencia de 700.000 unidades semiempresariales, en
tanto que el 65% del empleo urbano lo otorgan estas unidades semiempresariales y familiares. Al res-
pecto ver, Grebe, H. 2002 “El crecimiento y la exclusión” enLa fuerza de las ideas (La Paz: Foro del Des-
arrollo); Arce, C. (1999) “Empleo y relaciones laborales” en Bolivia hacia el siglo XXI (La Paz:
CIDES-UMSA/CNR/CEDLA/CEB/PNUD).
280 Una persona que propuso el uso de la categoría de civilización para entender a la estructura organi-
zativa de los pueblos indígenas fue Bonfil Batalla. Para él la civilización sería “un nivel de desarrollo cul-
tural (en el sentido más amplio e inclusivo del término) lo suficientemente alto y complejo como para
servir de base común y orientación fundamental a los proyectos históricos de todos los pueblos que
comparten esa civilización” (1987, México profundo. Una civilización negada [México: SEP/CIES]).
Un concepto parecido al que acá utilizamos como civilización es el propuesto por Luis Tapia con la cate-
goría de societal. Ver Tapia, L. 2002 La condición multisocietal (La Paz: CIDES/Muela del Diablo).
281 La propuesta de diferenciar entre 3 ó 4 bloques la heterogeneidad estructural de Bolivia fue desarro-
llada por L. Tapia en La condición multisocietal (op. cit.) y Á. García Linera en (2002) “Estado y sociedad:
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sus hábitos de ﬁliación electiva, de individuos parcialmente desarraigados de
anclajes, de linaje o paisanaje tradicional y, por tanto, potencialmente aptos para
formas de agregación partidaria y constitución del poder público mediante el
mercado político moderno282.
En cambio, una mayoría de la población sumergida en estructuras econó-
micas cognitivas y culturales no industriales, y encima detentadoras de otras
identidades culturales y lingüísticas, es portadora de otros hábitos y técnicas
políticas resultantes de su propia vida material y técnica. La superposición de la
identidad colectiva por encima de la individualidad, la práctica deliberativa por
encima de la electiva, la coerción normativa como modo de comportamiento
gratiﬁcable por encima de la libre adscripción y cumplimiento, la despersonali-
zación del poder, su revocabilidad consensual y la rotatividad de funciones, etc.,
son formas de comportamiento que hablan de culturas políticas diferenciadas
de las liberales y representativas partidarias, profundamente ancladas en las pro-
pias condiciones de vida objetivas, en los propios sistemas técnicos de reproduc-
ción social de las personas. El cooperativismo, el asambleísmo consensual, la
rotación de cargos, el hábito de tipo normativo tradicional, hablan de unos tipos
de acción política, de organización política, de tecnologías políticas, enraizadas
en la propia estructura económica y técnica de sistemas civilizatorios no
modernos y, por tanto, vigentes en tanto estos sistemas económicos, culturales
y simbólicos de organización de la vida social se mantengan. 
En sociedades culturales homogéneas y políticamente nacionalizadas, existe
un principio ético político de uniﬁcación de criterios que otorga al Estado,
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en busca de una modernidad no esquizofrénica” en La Fuerza de las ideas (La Paz: Banco Mundial/
PRISMA/ILDIS/MPD). Posteriormente, Laserna en el artículo Bolivia: la crisis de octubre y el fracaso del
Chenko (Muller y Asociados, 2004) ha propuesto el “concepto” de “distintas economías” para referirse
a esta complejidad social boliviana. Dejando de lado este repentino cambio de horizonte teórico de
quien hasta pocos meses atrás hacía una evaluación entusiasta de una economía en imparable proceso de
globalización (ver el artículo de Laserna en el libro La fuerza de las ideasy mi crítica a ese tipo de esquizo-
frenia ideológica), lo único que puede calificarse de novedoso en el escrito de Laserna radica en atribuir
a la existencia de estas “distintas economías” el fracaso de la aplicación de las reformas liberales. Si se trata
de fracasos quizá sería más honesto pensar en el fracaso social, y la ignorancia, de aquellos ideólogos del
libre mercado que se lanzaron a aplicar recetas modernizantes en un país que ni conocían ni compren-
dían. Con todo, a diferencia de “las distintas economías” propuesta por Laserna, el concepto de multi-
societal o multicivilizatorio no sólo incorpora el tema de los “modos de producción” o economías
diferenciadas, sino que también hace referencia a la existencia de múltiples sistemas de autoridad y múl-
tiples estructuras simbólicas de definir el mundo que coexisten jerárquicamente en Bolivia.
282 Bobbio, N. 1995 El futuro de la democracia (México: FCE).
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como un hecho de veriﬁcación legítima de esta integración histórica, la titula-
ridad ﬁnal de los recursos y las decisiones sobre las formas de gestión de esos
recursos. Esto puede ser así, porque el Estado, pese a sus jerarquías, se presenta
como síntesis imaginada de la sociedad, por lo que la soberanía ﬁnal no es un
asunto de querella sino de cumplimiento deliberado.
En sociedades complejas como la boliviana, el Estado se presenta como una
estructura relacional y política monoétnica y monocivilizatoria que, así como
desconoce o destruye otros términos culturales de lectura y representación de
los recursos territoriales, vive con una legitimidad bajo permanente estado de
duda y acecho por parte de las otras entidades culturales y étnicas, y de otras
prácticas de entendimiento de la responsabilidad sobre el bien común, excluidas
de la administración gubernamental. 
Esto da lugar a un principio de incertidumbre estratégico de la legitimidad
estatal, subsanada de rato en rato por medio de pactos verticales de mutua tole-
rancia, susceptibles de ser quebrados por cualquiera de los bandos, no bien
alguno de ellos se descuide y debilite. Ésta es precisamente la situación del
Estado boliviano a lo largo de sus 178 años de vida republicana, lo que lo con-
vierte en un Estado no sólo aparente283 sino también gelatinoso y bajo perma-
nente sospecha, debido a su incapacidad de articular estructuralmente a las
fuerzas sociales que cohabitan en su espacio de inﬂuencia geográﬁca. 
Ante la ausencia de un principio nacionalizador de pertenencia o de paren-
tesco simbólico ampliado entre las personas bajo inﬂuencia estatal, la soberanía
se presenta como un continuo escenario de guerras de baja y alta intensidad en
las que los distintos sujetos, el Estado a través de sus normas, los empresarios por
medio de sus intereses económicos y las comunidades a través de sus usos y cos-
tumbres, dilucidan temporalmente caleidoscópicas y fracturadas maneras de
soberanía territorial. La aﬁrmación de que en Bolivia cada región se asemeja a
una republiqueta no hace más que aﬁrmar esta situación de incertidumbre
estatal que impide cualquier pretensión de instauración de una normatividad
gubernamental territorial comúnmente aceptada, acatada y refrenada por todos
los integrantes de la sociedad. En Bolivia, el Estado no es un emisor hegemó-
nico, en tanto no ha logrado generar creencias ni comportamientos compar-
tidos de largo aliento que asienten un principio básico de soberanía aceptada. 
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283 Zavaleta, R. Lo nacional popular en Bolivia, op. cit.
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Ante esta ausencia de una ilusión compartida de comunidad política, el
Estado y sus normas siempre son vistas como una mera herramienta instrumen-
table y casi nunca como una síntesis expresiva de la sociedad como un todo. 
Este desencuentro catastróﬁco entre estructuras civilizatorias ha sido una
constante de todos los ordenamientos político de la república, incluido el más
democrático que emergió de la revolución de 1952, y hoy, cuando se intenta
construir un estado de derecho, se vuelve a manifestar con mayor virulencia
debido a la articulación extra-estatal de esas otras racionalidades y técnicas polí-
ticas no liberales vía los movimientos sociales indígenas y campesinos.
La limitación de la actual institucionalidad democrático-representativa
liberal no es un hecho resultante de la persistencia de una cultura autoritaria284,
como si la política dependiera únicamente de hábitos culturales susceptibles de
ser enmendados mediante acciones pedagógicas o de evangelización política. Es
un hecho estructural que está anclado en la materialidad de la coexistencia des-
articulada o poco articulada de regímenes civilizatorios que no se modiﬁcaron
mediante simples mensajes a la conciencia. De hecho, esta creencia que intenta
reducir como única vía legítima de hacer política a las formas liberales represen-
tativas e individualizadas, es no sólo una forma de intolerancia política, sino
también de autoritarismo exacerbado frente a la pluralidad cultural de las
maneras de hacer y entender la política, incluida la democracia.
En sentido estricto, el régimen liberal de democracia representativa, detrás
del cual corren desesperadamente las elites, para que funcionara exitosamente,
requiere de una serie de requisitos imprescindibles o condiciones de posibilidad
primarias. En primer lugar, lo que alguna vez Zavaleta denominó el prejuicio de
la igualdad como hecho de masas285. Claro, si de lo que se trata es que al mercado
político de partidos concurran individuos con facultades de intercambiabilidad
de bienes políticos al margen de la coerciones “extrapolíticas” a ﬁn de que garan-
ticen la libre elegibilidad personal y el principio de igualdad de cada opción en
la constitución de la “voluntad general”, en el mercado deben confrontarse per-
sonas portadoras de los mismos derechos jurídicos de transacción y de las
mismas prerrogativas políticas frente al poder público. Éste es el sustento del
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284 Mansilla, H. 1994 Autonomía e imitación en el desarrollo (La Paz: Cebem); Lazarte, J. (2001) “Entre
dos mundos: la cultura democrática en Bolivia”, en Democracia y cultura política en Bolivia (La Paz:
BID/PNUD/CNE).
285 Zavaleta, R. 1983 Las masas en noviembre (La Paz: Juventud).
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mercado económico y, con más razón, del mercado político. Se trata cierta-
mente de una ilusión jurídica y política; sin embargo, se trata de una ilusión bien
fundada en la medida en que en el acto electoral la gente “cree” que tiene el
mismo poder que los demás, independientemente de su posición económica o
cultural, así como cree que en el mercado tiene los mismos derechos y opciones
que sus competidores, clientes y ofertantes. Pero entonces esto requiere:
a- Que la sociedad haya generalizado la lógica mercantil en la mayoría de sus
actividades productivas, consuntivas, culturales, intelectivas y éticas; cosa que
sucede mediante la generalización y conducción técnica del régimen de produc-
ción capitalista y la extinción de estructuras productivas no capitalistas, como
las agrario-campesinas, comunales, artesanales. A esto es lo que se llama subsun-
ción real286. Ubicados desde los requerimientos del buen funcionamiento de la
democracia representativa, la ausencia de subsunción real, o si se preﬁere, la exis-
tencia de estructuras productivas no capitalistas, de regímenes de intercambio
no mercantil, son un obstáculo a la constitución de sujetos igualados con capa-
cidad de asumir al mercado como fundamento racional de sus comporta-
mientos sociales, incluidos el político. 
En el caso de Bolivia, es por demás evidente que nos encontramos con un
dominio de la racionalidad capitalista, pero no así con su generalización. Es más,
cerca de dos tercios de los circuitos económicos se mueven bajo parámetros no
industriales. De ahí que por ello, en términos de esquemas mentales, no sólo sea
escasa la presencia de un sentido de igualación social en correspondencia a la
pequeñez de una economía capitalista plenamente desplegada, sino que,
además, se tengan espacios de igualación fragmentados, territorializados por
lugar de residencia, por parentesco, paisanaje, etcétera. Una de las condiciones
estructurales de la democracia representativa es, por tanto, inexistente en la for-
mación social boliviana.
b- El otro componente de la constitución de la igualdad política es la disolu-
ción de aquellos modos de diferenciación en el acceso a derechos políticos fun-
dados en la cultura, la etnicidad, la religión o el género, que impedirían el
escrutinio numérico como modo de resolución de la voluntad general. Esto sig-
niﬁca que la conformación de los capitales políticos relevantes debe ceñirse a los
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bienes culturales institucionalizados, pública e indiferenciadamente emitidos.
Es el caso de las titulaciones. Dado que los colonialismos, entre otras cosas, ins-
tituyen la etnicidad y la cultura heredada como bienes sociales jerarquizantes y
como formas de capital político que garantiza o excluye de derechos políticos, la
razón de la democracia representativa requiere la descolonización política y
ciertos grados de homogeneización cultural de la sociedad. A eso se le ha llamado
nacionalización de la sociedad y es un requisito de la formación de ciudadanía y
aptitud representativa liberal.
No puede haber representación liberal en medio de la vigencia de regímenes
coloniales que imponen una cultura, una etnicidad o una religión minoritaria
como sellos de ingreso a la participación política. En el caso de Bolivia, ésta es
precisamente la realidad. Sobre la presencia de poblaciones mayoritarias porta-
doras de una cultura, de unos usos lingüísticos y una etnicidad particular, se
halla un grupo social minoritario, portador de un idioma, una cultura y etni-
cidad diferentes pero instituidas como legítimas y dominantes. Resulta así que
los hábitos racistas y coloniales de las elites políticas, supuestamente empeñadas
en procesos de modernización política, son a la vez unos de los más importantes
obstáculos a ésas, sus inclinaciones liberalizantes de la política. 
En segundo lugar, para que esta forma liberal de intercambio político fun-
cione, se necesita un mínimo de lo que Weber definió como “fines y valores
comunes”, capaces de promover un sentido común y relativamente articulado
de lo público que validen como norma aceptada la competencia de ofertas
políticas, las reglas de elección y las equivalencias políticas de las propuestas
electorales. 
La posibilidad de que el mercado político sea asumido como el lugar de la
constitución de los poderes públicos, reposa en un cuerpo de creencias compar-
tidas de que ésa es la mejor forma de constituir la intervención de la sociedad en
la gestión de lo que les une (el mundo de los ﬁnes sociales), pero además de que
entre los miembros de la sociedad exista la certeza de que tienen de manera dura-
dera algo en común: el mundo de los valores compartidos.
Se trata de un hecho espiritual, cultural pero también procedimental, capaz
de inaugurar una narrativa de un cuerpo social que es a su vez una manera de
inventar su cohesión y su deseo de permanencia. La posibilidad de que estas
estructuras de percepción y acción social existan, en tiempos modernos, ha
requerido cierta homogeneidad cultural estatalmente inducida (de ahí que las
naciones sean en parte artiﬁcios estatales), pero ante todo, los efectos culturales
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y organizativos de la subsunción real, que no es otra cosa que la destrucción o
debilitamiento de otras formas de ﬁliación social, la extinción o subalterniza-
ción de otras redes de constitución espiritual del cuerpo social, como fueron la
familia, la localidad, la comunidad agraria, etcétera. 
La persistencia de otros mecanismos de identiﬁcación social, de obtención
de valores colectivos locales tiene la virtud de imposibilitar la agregación de
voluntades políticas vía partido, pues esta última se sostiene sobre ﬁliaciones elec-
tivas, voluntarias, de individuos desarraigados de otras formas de adscripción
colectiva. La persistencia de estructuras tradicionales de producir y de pensar,
en cambio, generan tanto formas de ﬁliación normativa en tanto el individuo es
lo que es, por la pre-existencia y pertenencia al grupo, como formas de partici-
pación política y sistemas de autoridad políticas locales ancladas en las caracterís-
ticas de estas estructuras civilizatorias. En este caso, la colectividad (de
parentesco, comunal, laboral), que es la condición de la individualidad y la prác-
tica política, se entenderá como la responsabilidad y obligatoriedad del indi-
viduo en la reproducción simbólica, económica, ritual y cultural de la
trayectoria de la colectividad.
En el modelo liberal, en cambio, la individualidad es el punto de partida de
la constitución de la colectividad; y para que ello ocurra, deben haber desapare-
cido previamente las estructuras colectivas concretas que interponen otro sen-
tido de pertenencia y de participación; lo que a su vez requiere la generalización
de las relaciones capitalistas de producción, cosa que en Bolivia acontece de
manera limitada y no mayoritaria, aunque sí dominante.
II- Un Estado multinacional y multicivilizatorio
Ahora bien, ¿cómo modiﬁcar este desencuentro entre vida estatal y compo-
sición socioeconómica del país? La opción que aquí proponemos es que dejemos
de simular modernidad política y homogeneidad cultural en una sociedad pre-
dominantemente pre-moderna, multicivilizatoria y pluricultural. Esto signiﬁca
romper la esquizofrenia de unas elites que durante siglos han soñado con ser
modernos y blancos, que copian instituciones y leyes modernas para aplicarlas
en una sociedad en la que los indígenas son mayoría y la modernidad mercantil
y organizativa es inexistente para más de la mitad de la población y lo seguirá
siendo en las siguientes décadas. 
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La existencia fáctica de múltiples identidades étnicas en el país y la propia
comprobación histórica de la gelatinosidad estatal que vive en permanente
acecho de sistemas sociales débilmente integrados a un régimen de legitimidad
normativa de largo aliento, obliga a asumir con seriedad y franqueza el debate
en torno a las etnicidades, comunidades culturales y naciones sin Estado287
como sujetos políticos y territoriales decisivos para la conformación y consagra-
ción de cualquier orden estatal duradero en el país.
Ante el reconocimiento de identidades étnicas, culturales y lingüísticas en la
mayor parte de su territorio y abarcando la mayor parte de su población, hay
varias opciones a emprender. La primera es negar o simular un reconocimiento
de esta diversidad, pero trazar políticas de extinción ya sea vía la exclusión coer-
citiva de esas identidades o por medio de su devaluación simbólica que empujen
a estrategias de autonegación étnica. En términos estrictos ésta es la política
estatal aplicada durante los últimos cien años, con algunas variantes “blandas”
en la última década, pero cuyo resultado es una constante reconstitución de las
identidades excluidas y el surgimiento de proyectos indianistas secesionistas res-
pecto del Estado boliviano.
Otra opción es el potenciamiento de proyectos de autonomía nacional indí-
gena que pudieran dar lugar a la formación de nuevos Estados de composición
mayoritaria indígena que, en el caso por ejemplo de los aimarahablantes, que
son la comunidad cultural que mayor trabajo de politización étnica ha empren-
dido en las últimas décadas, dando lugar a un cuerpo político nacionalitario,
además de presentar una potencial densidad demográﬁca como para volver
viable estas propuestas de autodeterminación política. Este tipo de programas
políticos han comenzado a revitalizarse en los últimos años, especialmente en la
zona aimara y marca una pauta de diferenciación radical con el resto de los movi-
mientos indígenas del continente. Esta ruta no debiera extrañarnos, pues en el
fondo, una nacionalidad es una etnicidad desterritorializada o, si se preﬁere, una
nación es una etnia exitosamente identiﬁcada con un territorio288 a través de la
conformación de un régimen político de soberanía estatal sobre la misma. La
diferencia entre una etnia y una nación únicamente radica en que la última ha
emprendido un proceso de estructuración de una comunidad política institu-
cionalizada por medio de un régimen de Estado. Cuando una etnia se autono-
Movimiento indígena
241
287 Guibernau, M. 1998 Los nacionalismos (Barcelona: Ariel).
288 Oommen, T. 1997 Citizenship, nationality and ethnicity (Cambridge).
Armado Linera.qxp:Armado sfez  10/13/08  9:18 PM  Page 241
miza de un sistema de dominación deviene en nación, y el conjunto de luchas y
reclamos indígenas desplegados en las últimas décadas por el pueblo aimara, lo
coloca como un candidato potencial a constituirse en identidad nacional-
estatal.
Una tercera opción, carente de traumatismos culturales, sería la de diseñar
una nueva estructura estatal capaz de integrar en todo el armazón institucional,
en la distribución de poderes y en normatividad, estas dos grandes dimensiones
de la cualidad social boliviana: la diversidad étnico-cultural y la pluralidad civi-
lizatoria de los regímenes simbólicos y técnico-procesuales de la organización
del mundo colectivo. En términos de un régimen de derechos ciudadanos y de
prácticas democráticas, esto signiﬁcaría la constitución de un estado multina-
cional y multicivilizatorio.
a) La dimensión multinacional o multicultural de la comunidad política
Está claro que uno de los ejes de construcción estatal capaz de reconciliar el
estado con la sociedad, de poner ﬁn a la exclusión cultural radica en una profunda
reforma estatal que habilite en términos normativos globales el reconocimiento
de la multiculturalidad social y, por tanto, la necesidad de la construcción de un
armazón político institucional estatal de tipo multinacional.
Para ello, las distintas experiencias internacionales y la teoría política
brindan una serie de experiencias y reflexiones que conviene sintetizar de
manera breve para articularlas con la lógica del lugar, en este caso con el conjunto
de potencialidades y disponibilidades sociales presentes en la realidad boliviana.
A principios del siglo XX, el debate en torno a los derechos políticos y terri-
toriales de las identidades culturales, pueblos, etnias o construcciones nacio-
nales sin estado (stateless nation-building)289, fue abordado en torno a la
necesidad, o no, de la autodeterminación estatal de los pueblos o naciones que
así lo deseen. Los mayores aportes en este terreno vinieron del lado del pensa-
miento socialista290, aunque también por el lado del pensamiento liberal hubo
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aportes similares. I. Wallerstein ha mostrado que la política de los presidentes
norteamericanos Woodrow, Wilson y Roosevelt de apoyar la autodetermina-
ción de las naciones, en los Balcanes y Rusia, era la aplicación del principio
liberal del sufragio individual al ámbito de la soberanía estatal en la organización
política mundial291. 
En los setenta y ochenta, el debate en teoría política ha sido entablado entre
liberales y comunitaristas. En esta etapa, los liberales se oponían a los derechos
de las naciones y/o minorías oprimidas, pues esto desviaba la atención de la
autonomía individual considerada como central al momento de decidir su bien-
estar292, en tanto que los comunitaristas veían los derechos de las “minorías”
como una manera de proteger una forma de vida en común que está por encima
de las elecciones individuales293.
En los últimos años ha habido una proliferación de la discusión en torno a los
derechos de las naciones y etnicidades sin Estado, tanto en el ámbito de la cons-
trucción institucional pluralista, como de la reﬂexión ﬁlosóﬁca sobre el alcance
y justicia de esos derechos294.
Charles Taylor, cuestionando la existencia de estados etnoculturales neu-
trales que brindarían a las distintas percepciones culturales el mismo ambiente
para su despliegue, considera que el reconocimiento de derechos a comunidades
culturales diferenciadas permite la satisfacción de una necesidad de visibiliza-
ción social que, lejos de oponerse a las libertades individuales reconocidas a
todos, crea una base sólida y equitativa de ejercicio de esas libertades295.
Kymlicka, presuponiendo que estas entidades culturales no exigen derechos que
las protejan de la modernidad y por el contrario demandan su acceso a institu-
ciones liberales, considera que los derechos colectivos demandados promueven
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en su seno la extensión de valores liberales, con lo que desde el punto de vista de
la ﬁlosofía liberal no habría razón alguna para oponerse a estos derechos colec-
tivos296. Es más, considera que aquellas comunidades culturales que se enfrentan
a desventajas respecto a la preservación de su cultura, ubica a los individuos que
la componen en una situación desventajosa que rompe el principio de igualdad
de la convivencia democrática, por lo que, para preservar ese principio de
igualdad es necesario el reconocimiento de derechos colectivos especiales que
permitan equilibrar sus competencias y posibilidades de vida con el resto de las
personas de la sociedad297.
Hay quienes consideran que el reconocimiento de los derechos de las iden-
tidades culturales y étnicas “minoritarias” es un planteamiento retrógrado298, en
tanto que hay liberales que consideran que el reconocimiento de esos derechos
colectivos fomenta la desagregación social que puede dar lugar a una espiral de
competencias mutuas y enfrentamientos entre distintas “etnicidades”299. Sin
embargo, como lo ha mostrado recientemente en un trabajo Kymlicka, existen
evidencias de que, por el contrario, el reconocimiento de autogobierno a las
minorías nacionales ayuda a la estabilidad y cohesión de los estados300.
En América latina, el debate en torno a los derechos de los pueblos indígenas
ha sido extenso y permanentemente vinculado a la acción de los estados o de
movimientos sociales y políticos indígenas. Dejando de lado la lectura estatal
indigenista de corte integracionista de los años cuarenta y cincuenta301, las dis-
tintas interpretaciones propuestas desde los años setenta, a raíz de un resurgi-
miento de movimientos sociales y políticos indígenas, han transcurrido desde
la reivindicación de gobiernos indios “anti-occidentales”, pasando por encima
de muchas de las fronteras estatales republicanas302, pasando por el reconoci-
Álvaro García Linera
244
296 Kymlicka, W. 2003 La política vernácula (Barcelona: Paidós); también, del mismo autor, (1996)
Ciudadanía multicultural (Barcelona: Paidós). 
297 Kymlicka, W. 1995 Liberalism, community and culture (Oxford: Claredon Press); también, La Polí-
tica vernácula, op. cit. 
298 Dahrendorf, R. 1995 “Preserving prosperity” en New Statesman and Society, Nº 13/29.
299 Ward, C. 1991 “The limits of liberal republicanism”, en Columbia Law Review, Nº 91/3.
300 Kymlicka, W. 2002 “El nuevo debate sobre el derecho de las minorías”, en Requejo (coord.) Demo-
cracia y pluralismo nacional (Barcelona: Ariel).
301 Aguirre Beltrán, Gonzalo 1991 Formas de gobierno indígena (México: FCE).
302 Reinaga, Fausto 1980 La revolución india (La Paz); Alcina, J. (comp.) 1990 Indianismo e indigenismo
en América (Madrid: Alianza).
Armado Linera.qxp:Armado sfez  10/13/08  9:18 PM  Page 244
miento de derechos comunitarios locales y la formación de autonomías regio-
nales con mayores o menores grados de autodeterminación303.
A raíz del levantamiento indígena de Chiapas, la discusión política y teórica
respecto a los regímenes de autonomía ha adquirido una madurez considerable.
Debido a la complejidad de la diversidad étnica en México, pero también a su ya
reducido porcentaje de indígenas en relación a la totalidad de la población mexi-
cana, estas lecturas han hecho más hincapié en los derechos de las minorías
étnicas304 que en los derechos de mayorías nacionales sin estado. Parte de este
debate y de sus aportes lo retomaremos posteriormente.
En términos generales, el reconocimiento político de identidades culturales
o nacionales diferenciadas al interior de un estado puede asumir una escala de
grados en cuanto a “densidad” y “altura” institucional. En el caso de la “altura”
institucional, los derechos políticos pueden simplemente quedarse en el ámbito
local, comunal, o abarcar dimensiones mezo o regionales y, por último alcanzar
a la propia estructura macro o superior de la gestión estatal, como el ejecutivo, el
parlamento o la corte superior. Hasta dónde se alcance el reconocimiento de
derechos de las nacionalidades, dependerá de la fuerza de su cohesión política
interna, de la apertura del estado y las expectativas democratizadoras del resto
de las colectividades sociales existentes dentro de éste.
En cuanto a la densidad de derechos, éstos pueden ir desde el reconoci-
miento de derechos de propiedad sobre tierras y recursos naturales, hasta dere-
chos territoriales y soberanías políticas pactadas sobre determinados recursos.
Igualmente pueden abarcar el reconocimiento contingente de la presencia de
miembros de las culturas excluidas en algún nivel del aparato de estado, hasta la
construcción de una “cultura societaria” entendida como una cultura territo-
rialmente concentrada, basada en un idioma compartido que es usado en las ins-
tituciones políticas y sociales, tanto en la vida pública como privada –gobierno,
escuelas, derecho, economía, empleos públicos, medios de comunicación305.
En términos generales, la ciudadanía es la integración de una persona como
miembro competente de una comunidad política a través de un conjunto de
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prácticas jurídicas, económicas y políticas deﬁnidas como derechos306. Esto
supone la existencia de un conjunto de ﬁnes y valores comunes capaces de cons-
tituir de manera duradera una comunidad política que, por lo general, son fruto
de procesos de homogenización económica en torno a economías sólidas de tipo
industrial y de mercado, además de dilatados procedimientos de integración
cultural. En sociedades multiétnicas o multinacionales, la comunidad política
sólo se puede construir mediante mecanismos que, sin eliminar la particularidad
culturalde las personas, éstas tengan las mismas oportunidades y derechos para
constituir parte de la institucionalidad política. Algunos autores han propuesto,
para permitir ello, el ejercicio de una ciudadanía diferenciada307 que da lugar al
ejercicio de derechos políticos plenos en tanto se pertenece a una determinada
comunidad étnica-cultural o nacional al interior del propio Estado. De esta
manera, las identidades étnico-nacionales excluidas contarían con medios ins-
titucionales que garantizarían su representación, en tanto identidades cultu-
rales, en las instituciones políticas, incluida su capacidad de veto colectivo frente
a cualquier decisión que se vaya a tomar que afecte a la comunidad étnica. 
La comunidad política como lugar de ciudadanía sería entonces un proceso
de construcción colectiva en las que las diversas identidades étnicas excluidas
estarían reconocidas en sus prerrogativas y poderes en tanto colectividades. Esta
ciudadanía diferenciada puede asumir varias formas, como son el Estado auto-
nómico o el Estado multinacional.
Algunos autores locales han considerado que un estado multicultural o multi-
nacional se opondría a la “idea” del fundamento democrático del Estado asentado
en la ciudadanía universal o “demos”. Aquí uno no puede dejar de preocuparse por
la ignorancia de estos “críticos” sobre el abundante debate académico en ciencia
política al respecto. Corrientes intelectuales sobre las que no recae ninguna sos-
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pecha de postura antidemocrática, como los liberales comunitaristas o los libe-
rales multiculturalistas, hace más de una década vienen trabajando la temática
de la “democracia multinacional” como parte de los esfuerzos por ampliar el
soporte democrático de los estados modernos en sociedades multiculturales, y
de hecho, la realidad muestra que no sólo sociedades recientemente descoloni-
zadas han avanzado en la formación de un Estado democrático con institu-
ciones multinacionales (la India, Malasia, Nigeria, Sudáfrica), sino también
sociedades altamente industrializadas y con larga tradición democrática (Bél-
gica, Suiza o Canadá). Con cerca de ocho mil grupos etnoculturales en el mundo
y solamente cerca de doscientos estados, está claro que más del 90% de los
estados modernos tienen que afrontar algún tipo de multiculturalidad, mayo-
ritaria o minoritaria en sus territorios.
Es por tanto incoherente separar el etnos del demos, pues en sentido
estricto todo demos es también un etnos, ya que al fin y al cabo el ejercicio de
la “ciudadanía universal” supone una lengua de educación pública, de acceso
a las funciones estatales superiores y a los servicios públicos, supone una his-
toria, unos héroes, unas festividades y conmemoraciones adecuadas a la
narrativa histórica de una particular cultura, lo que promueve de manera
inevitable una particular identidad cultural por encima de otras identidades.
Esto es precisamente lo que sucede en Bolivia, donde pese a que cerca del
45% de las personas tiene como idioma materno una lengua indígena y el
62% se autoidentifica como indígena, existe un mercado lingüístico jerar-
quizado en torno al castellano, hay un mercado labor estratificado étnica-
mente, las funciones públicas son monoculturales y la etnicidad mestiza
castellanohablante tiene la función de un capital que ayuda a producir los
enclasamientos sociales.
En sociedades multiculturales, ningún Estado es neutro, ni ningún demos es
resultado de reglas procedimentales de la democracia liberal. Siempre ha sido
resultado de imposiciones culturales, dominaciones y exclusiones étnicas. 
El debate de la democracia multinacional, lo que busca es trabajar un demos
no como “nación política” sino como “comunidad política”, por tanto suscep-
tible de ser producida como articulación multicultural o multinacional de una
sociedad culturalmente plural. Cuando se confunde demos con “nación polí-
tica”, lo que tenemos es un tipo de etnocentrismo que atribuye valores univer-
sales a lo que simplemente son valores, saberes y prácticas particulares de una
cultura dominante resultante de la colonización y la guerra. 
Movimiento indígena
247
Armado Linera.qxp:Armado sfez  10/13/08  9:18 PM  Page 247
Ocultar este hecho bajo los supuestos de un universalismo etnocentrista308,
negarse a buscar alternativas de superación democráticas es precisamente la
expresión de un tipo de colonialismo mental que refuerza la continuidad de ins-
tituciones estatales coloniales, etniﬁcadas y racializadas como las del Estado
boliviano. Y esto, lejos de ayudar a la “cohesión” interna de una sociedad que
nunca ha sido cohesionada, pese a todos los artilugios liberalizantes y moderni-
zantes del Estado monocultural, lo que hace es reforzar las estructuras de domi-
nación cultural y étnica, provocando a la larga mayores posibilidades de
rebeliones étnico-nacionales. En ese sentido, la multinacionalización o multi-
culturalización del Estado, no etniﬁcan el Estado, pues éste siempre está ya etni-
ﬁcado, por mucho que se encubra en el respeto de “derechos universales”. Lo
que la multinacionalidad estatal hace es desmonopolizar la etnicidad del Estado,
permitiendo a las otras etnicidades dominadas y excluidas compartir las estruc-
turas de reconocimiento social y de poder político. 
En el caso boliviano, la existencia de dos grandes comunidades lingüísticas
(aimara y quechua), una de ellas con elevados grados de politización naciona-
litaria (la aimara), además de la existencia de varias decenas de comunidades
lingüísticas y culturales menores, habla de la existencia de una multiplicidad
de comunidades culturales portadoras de fines y valores diferenciados de la
identidad nacional dominante y mayoritaria: la boliviana. Esta complejidad
multicultural del país sin embargo no es recogida por las estructuras adminis-
trativas del estado, que se mantienen monoculturales, monolingüísticas y
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308 Hay que recordar que desde tiempo atrás, las ciencias sociales han logrado esclarecer que muchos de
los llamados “valores universales” modernos son arbitrariedades históricas producto de determinadas
correlaciones de fuerzas materiales y discursivas que transmutaron valores e intereses locales y parciales
en valores generales, primero locales y luego”universales”. Como nos lo recuerda Rorty, el que uno, en
apego a su capacidad de raciocinio y argumentación, pueda asumir un compromiso moral con esos
valores, no elude la comprensión de su contingencia y temporalidad 1996, Objetividad, relativismo y
verdad (Barcelona: Paidós). La mistificación de los “universalismos” como norma por encima de la
sociedad y de su capacidad de reflexión argumentativa, no sólo es insostenible intelectualmente, sino
que es una impostura ideológica detrás de la cual pueden agazaparse viejos y nuevos autoritarismos (el
“socialismo real” de ayer, la “economía de libre mercado” de hoy). Con todo, las democracias multicul-
turales y las reivindicaciones étnico culturales no tienen por qué ser contradictorias con el ejercicio de
los hoy predominantes valores “universales” de igualdad, tolerancia y libertad individual. Como ya lo
señaló el liberal Kymlicka, los derechos colectivos de autogobierno de los pueblos y nacionalidades
dominadas o colonizadas son la mejor manera de defender la “cultura societaria de cada pueblo” pues
ella brinda el “contexto de elección individual” de las opciones y valoraciones sobre la igualdad y la
libertad que fundan precisamente la ciudadanía moderna.
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mono-étnicas, limitando radicalmente el ejercicio de la ciudadanía y de los
derechos democráticos. 
Un modo de iniciar la resolución de este desencuentro entre pluralidad cul-
tural de la sociedad y monopolización étnica del estado que reproduce discrimi-
nación y dominación colonial, reside precisamente en emprender procesos de
reconocimiento asimétrico y diferenciado de identidades nacionales y étnicas,
a escala macro y regional. Claro, en el caso de Bolivia, no toda comunidad cul-
tural distinta a la boliviana es nacional; existen identidades culturales menores
y menos politizadas, especialmente en el oriente del país, cuyo reconocimiento
político estatal pasa por procedimientos organizativos distintos a aquellas
comunidades culturales nacionales, como la aimara, que requieren una modi-
ficación sustancial de la estructura organizativa general del Estado.
De lo que se trata, entonces, es de garantizar, mediante una concepción pac-
tista del poder, la convivencia mediante la articulación de la pluralidad en una
unidad política común de una sociedad diferencial, es decir, que tiene comuni-
dades nacionales y otras que no lo son. El primer paso para ello es el otorgamiento
de autonomías regionales por comunidad lingüística y culturalcon distintos grados
de autogobierno político, dependiendo de la densidad política y extensión de
las identidades culturales demandantes. Entendemos como autonomía,
siguiendo a Rotchild y Hartzell, a un arreglo institucional que “delimita una
entidad o una serie de entidades de carácter regional con administración propia
dentro de un Estado, de manera que tengan responsabilidades explícitas en la
elaboración de políticas en uno o más ámbitos de tipo político, económico o cul-
tural [...] El objetivo de la autonomía territorial es ceder responsabilidades sobre
materias especíﬁcas y, en algunos casos, permitir un cierto grado de autodeter-
minación a un grupo que constituye la mayoría dentro de los límites de una
determinada región”309.
Sólo mediante diferentes formas de autogobierno las distintas culturas
pueden hallar un espacio de reconocimiento, validación y desarrollo, ya que
el autogobierno permite estructurar un sistema de instituciones políticas
capaces de premiar y sancionar positivamente las prácticas culturales de la
colectividad (el idioma, la vestimenta, los hábitos, etc.) y crear un campo de
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309 Rothchild. D. y Hartzell, C. 2002 “La seguridad en sociedades profundamente divididas: el papel
de la autonomía territorial”, en Safran y Máiz (Coords.) Identidad y autogobierno en sociedades multi-
culturales (Barcelona: Ariel).
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competencias administrativas, económicas y culturales basadas en una homo-
geneidad lingüística. 
En regiones indígenas campesinas del altiplano, los valles y el trópico,
existen de facto estas estructuras de ciertas formas de autogobierno local a nivel
de comunidades y sindicatos agrarios, o de varias comunidades310, desde
mucho antes de que existiera la república de Bolivia. Pero lo que no existe es una
estructura de autogobierno a nivel superior entre varias comunidades o entre
todas los cientos o miles de comunidades y barrios urbanos que son partícipes
de una gran comunidad lingüística y cultural, de tal forma que cuando los
miembros de estas comunidades culturales se vinculan con los distintos apa-
ratos gubernamentales de gestión económica, educativa, administrativa, poli-
cial o militar, lo tienen que hacer mediante el abandono de sus saberes
culturales (lingüísticos, orales, etc.), y el uso obligado del idioma, los saberes y
los hábitos, ambiguamente aprendidos, de la identidad cultural dominante
que regula la gestión estatal. Es el caso de cualquier comunario o vecino de
barrio aimara o quechuahablante, que para tramitar un registro de propiedad
tiene que utilizar el castellano como exclusivo idioma para hacer conocer su
petición, para redactar los memoriales y obtener la legalidad de su derecho pro-
pietario. La misma esquizofrenia lingüística y cultural la tiene que vivir diaria-
mente cualquier persona que tenga como idioma materno algún idioma
indígena; ya sea el padre de familia ante el director o profesor de escuela, el ven-
dedor urbano en la alcaldía, el dirigente sindical ante el servicio de caminos, el
comerciante ante la aduana, el estudiante ante el profesor universitario, la
vecina ante los empleados de cobro de servicios de luz o agua.
En todo ello hay que reconocer que la Participación Popular ha permitido,
no tanto por intención propia sino por empuje de las propias comunidades, que
varias alcaldías modiﬁquen parcialmente los usos lingüísticos en la gestión
administrativa. Es posible observar que por la organización política de los sin-
dicatos campesinos, algunos alcaldes y personal administrativo hablan idiomas
indígenas en su vinculación con los electores de la zona, y en algunos casos están
sometidos a formas de control social practicados por las comunidades indí-
Álvaro García Linera
250
310 Carter-Mamani, W. 1982 Irpa chico; individuo y comunidad en la cultura aimara (La Paz: Juventud);
Rivera, S. 1993 Ayllus y proyectos de desarrollo en el Norte de Potosí (La Paz: Aruwiyiri).
311 Blanes, J. 2000 Mallkus y alcaldes (La Paz: PIEB/CEBEM); Albo, X. 1999 Ojotas en el poder local (La
Paz: CIPCA/HISBOL).
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genas311; sin embargo, en todos estos casos, simplemente se puede hablar de
formas de autogobierno municipal de baja intensidad, en la medida en que estas
autoridades sólo tienen competencias municipales y, lo decisivo, delimitadas y
decididas desde el gobierno central monopolizado por colectividades mono-
étnicas dominantes. Esto ayudaría a explicitar el porqué, pese a los logros de la
municipalización del territorio boliviano y al copamiento de algunas alcaldías
por comunidades indígenas y a la propia formación de municipios indígenas312,
éstos no han podido conformar un campo de competencias culturales y políticas
en torno a una homogeneidad lingüística indígena. Claro, si de lo que se trata es
de simplemente ejecutar las directrices normativas decididas por colectividades
mestizas castellanohablantes y el resto de las competencias gubernamentales,
que tanto a nivel local, regional y superior están basadas en el uso del idioma cas-
tellano, el idioma indígena no deja de ser más que un idioma de uso meramente
local y privado, sin opciones de viabilizar ascenso social y ciudadanía plena. La
introducción de idiomas indígenas en algunos despachos de atención guberna-
mental o de servicios, no solucionaría el problema, pues seguiría siendo un
idioma oﬁcialmente marginal pues sigue sin asumir el rango de idioma oﬁcial-
mente practicado, esto es, de ejercicio pleno de ciudadanía, de ascenso social y
competencia por las jerarquías públicas legítimas.
El reconocimiento de formas de autogobierno en territorios delimitados por
comunidades idiomáticas sería un tipo de jura singularia (derecho particular)
que permitiría de manera inmediata la creación de un campo de competencias
y acumulación de capitales políticos, culturales, económicos, escolares y buro-
cráticos sobre la base de una homogeneidad lingüística que revalorizaría y legi-
timaría estatalmente los distintos idiomas indígenas. Con ello se pondría en pie
una “cultura societaria”, esto es, una cultura territorialmente concentrada,
basada en una lengua compartida que es usada en un amplio abanico de institu-
ciones sociales de la vida pública como privada (educación, gobierno, eco-
nomía, medios de comunicación tributaciones, etc.). La importancia de la
construcción de estas culturas societarias radica en que, sin promover sece-
siones313, se reconoce a las comunidades culturales distintas a la hasta hoy domi-
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312 Pacheco, D. 2002 “Tierra, territorio y productividad”, en Visiones y contextos (La Paz: COSU-
DE/AIPE/DRU).
313 Sobre el derecho a la secesión ver Norman, W. “Secesión y democracia”, en Democracia y pluralismo
nacional, op. cit.
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nante, el mismo derecho que ella practicó en su proceso de construcción
nacional, pues toda nación estatal es en sentido estricto una cultura societaria314.
Ahora bien, en cuanto a las características del auto-gobierno de las comuni-
dades culturales y/o lingüísticas, pueden variar según la extensión territorial de
la identidad cultural, la densidad demográﬁca y los grados de polinización
étnica y nacionalitaria que han atravesado las distintas colectividades. En el caso
de identidades étnicas reducidas, un nivel mínimo de autogobierno regional
capaz de garantizar el desarrollo de la cultura, la ciudadanía multicultural y el
ejercicio democrático de derechos políticos diferenciados susceptibles de que-
brar la exclusión actual, tendría que reconocer:
a- El derecho de los pueblos indígenas, y no solamente de las comunidades,
a la libre determinación y, por tanto, a la autonomía política como parte del
Estado boliviano315. Esto supone la posibilidad de que varias comunidades indí-
genas, aylluso identidades étnicas mayores, por ejemplo Laymes y Qakachacas,
se confederen para dar lugar a una región autonómica con autogobierno indí-
gena regional de composición monoétnica o pluriétnica.
b- Elección de autoridades ejecutivas y formación de estructuras de delibe-
ración regional por las comunidades culturales resultantes de la federación de
pueblos y etnias indígenas. Las federaciones provinciales, las federaciones de
ayllus con sus sistemas de cabildo o sistemas alternativos de elección individual
de representantes, podrían cumplir este papel de gobierno regional mínimo.
c- Preservación del principio de proporcionalidad y representación étnica
equilibrada en la formación de los gobiernos regionales autonómicos, a ﬁn de
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314 Ejemplos de estas formas de autonomía por comunidad cultural en territorios especiales existen en
Finlandia, en la región de los Asland; en Cataluña y en el País Vasco, en España; en las Islas Azores y
Madeira en Portugal y próximamente en Inglaterra con los territorios de Irlanda del Norte y Escocia.
Sobre esto, ver Aja, Eliseo 1999 El estado autonómico (Madrid: Alianza). Un estudio sobre los límites
de la aplicación de este modelo de organización estatal ha sido realizado por Mozaffar, S. y Scarritt, J.
2002 “Por qué la autonomía territorial no es una opción viable para resolver el conflicto étnico en las
sociedades plurales africanas” en Safran, William y Máiz, Ramón(coords.) Identidad y autogobierno en
sociedades multiculturales (Barcelona: Ariel).
315 Sobre el amplio debate sobre la ambigüedad de la declaración de la OIT y del Grupo de Trabajo de
la ONU en torno al reconocimiento del derecho de los “pueblos” a la autodeterminación, ver Clavero,
B. 1994 Derecho indígena y cultura constitucional en América (México: Siglo XXI).
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impedir la sobreposición de un grupo étnico o una comunidad lingüística sobre
otra.
d- Integración de los habitantes no indígenas de ciudades o barrios com-
prendidos dentro de la territorialidad autonómica, como sujetos de los mismos
derechos individuales y colectivos en la conformación de los sistemas de auto-
ridad regional.
e- Jurisdicción territorial de la autonomía con competencias administrativas
negociadas y diferenciadas con el Estado en el ámbito educativo, judicial, titila-
ción agraria, manejo y protección de recursos naturales (agua, bosques, ﬂora,
fauna, recursos minerales). Esto supone una redeﬁnición del sentido de la terri-
torialidad a ﬁn de articular la soberanía estatal con los derechos de propiedad y
soberanía indígenas preexistentes al Estado republicano.
f- Acceso a fondos del Estado bajo los principios de la equidad y la solida-
ridad, a ﬁn de que las regiones más empobrecidas, por las exacciones y exclu-
siones precedentes, puedan participar del bien común estatalmente regulado.
g- Participación de las regiones autónomas basadas en comunidades cultu-
rales y/o lingüísticas en las instancias de decisión general o superior. La redistri-
bución de las diputaciones uninominales para dar lugar a distritaciones en
función de regiones autonómicas y comunidades étnico-culturales, podría per-




316 Sobre el origen de algunos de estos puntos revisar el extenso debate sobre autonomías indígenas sus-
citadas en México a raíz del levantamiento zapatista. En particular revisar, 1996 “Postura del EZLN
para la plenaria resolutiva de las partes. Tema I: Derechos y cultura indígena”, San Andrés, México,
enero, ms.; 1997 (1996) “Resultados de la consulta a las bases Zapatistas sobre la mesa I de derechos y
cultura indígena”, comunicado de febrero, en Convergencia Socialista, Año 1, Nº 1, julio-agosto; Pro-
nunciamiento conjunto que el gobierno federal y el EZLN enviaran a las instancias de debate y decisión
nacional, correspondiente al punto 1.5 de las reglas de procedimiento, San Andrés, 16 de Febrero de
1996, ms.; 1994, “La autonomía como nueva relación entre los pueblos indios y la sociedad nacional”
en Hojarasca (México) Nº 38 y 39; 2001, “Comparación entre la iniciativa de ley elaborada por la
Cocopa y presentada por el ejecutivo y las reformas aprobadas por el congreso de la unión” en Chiapas
(México) Nº 11; Díaz-Polanco, H. y Sánchez, C. 2002, México diverso. El debate por la autonomía
(México: Siglo XXI).
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Esta forma de autonomía regional podría ser implementada entre comuni-
dades culturales y lingüísticas relativamente pequeñas como las del oriente,
entre comunidades lingüísticas o étnicas diferenciadas pero que juntas pueden
lograr levantar una región autonómica más sólida, pero también entre identi-
dades étnicas más o menos compactas, como las existentes en el norte de Potosí
y Sucre o entre varias identidades étnicas diferenciadas pero poseedoras de un
mismo idioma, como el caso de las comunidades culturales quechuahablantes.
Que a pesar de compartir una misma base lingüística presentan una diversidad
identitaria muchas veces irreductibles unas en otras.
Pero, simultáneamente, existe al menos una comunidad lingüística y cul-
tural de dimensión y cualidad nacional, la aimara, cuyo proceso de politización
interna y cohesión nacionalitaria exige una estructura de autogobierno autonó-
mico más complejo. 
Por la historia de construcción nacional aimara317, por la formación de una
narrativa autonomista política de largo aliento, por la consolidación de una elite
nacionalista con gran capacidad de irradiación discursiva, por la persistencia y
expansión de sus repertorios culturales y su propio peso demográﬁco altamente
politizado a través de estructuras de acción colectiva como la CSUTCB y los
partidos indianistas (PI, MITKAs, MTRKs y, el más exitoso, el MIP), la
demanda de reconocimiento político de esta comunidad nacional requeriría al
menos los siguientes puntos de caracterización del autogobierno de la auto-
nomía regional por comunidad lingüística:
a- El derecho de la nacionalidad aimara, no solamente de comunidades, a la
libre determinación y, por tanto, a la autonomía política como parte del Estado
boliviano. 
b- Reconocimiento constitucional de la autonomía regional por comunidad
lingüística, a ﬁn de garantizar por encima de la coyuntura este reconocimiento
de la igualdad de las culturas en el Estado. Toda reforma de la constitución
requerirá ineludiblemente la participación y aprobación mayoritaria de la
región autónoma. A su vez, la región autónoma gozará de su propio régimen
normativo constitucional, considerado como norma básica de la región autó-
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317 Albo, X. (Comp.) 1988, El mundo aimara (Madrid: Alianza); García Linera, Á.2003 “La formación
de la identidad nacional en el movimiento indígena-campesino aimara”, enFe y Pueblo (La Paz).
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noma, aunque de rango inmediatamente inferior a la constitución de la comu-
nidad política del Estado boliviano.
c- Un ejecutivo y una cámara legislativa nacional aimara de entre cuyos
miembros es elegido el ejecutivo del régimen autónomo. Esta asamblea ejerce
sus funciones sobre la jurisdicción territorial continua en la zona aimaraha-
blante (urbana-rural), es elegida directamente por los propios miembros de la
comunidad cultural y únicamente es responsable ante ella.
d- Gobierno autónomo con competencias políticas totales en el sistema edu-
cativo primario y superior, administración pública, titulación de tierras, medios
de comunicación, impuestos, vivienda, obras públicas, turismo, comercio,
industria, transporte, vivienda, comercio interior, medio ambiente, derecho
civil, policía318 y recursos naturales como agua, bosques, ﬂora, fauna, recursos
mineros, etcétera. Temas como la legislación laboral, propiedad intelectual e
industrial, propiedad de recursos hidrocarburíferos y la legislación mercantil
pueden ser competencias compartidas entre la comunidad autónoma y el
Estado319. Como en el caso anterior, esto supone una redeﬁnición del sentido de
la territorialidad a ﬁn de articular la soberanía estatal con los derechos de pro-
piedad y soberanía indígenas preexistentes al Estado republicano.
e- Financiamiento estable y previsible para el funcionamiento del régimen
autónomo. Se puede lograr esto a través de la ﬁjación de la recaudación de deter-
minados impuestos en el ámbito de la región autónoma más la aplicación del
principio de la equidad y la solidaridad estatal por medio de la transferencia con-
dicionada e incondicionada de recursos por parte del estado para el funciona-
miento regular de la administración autonómica.320
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318 En el caso de Alemania, el 80% del personal policial depende de los Länder o regiones autónomas,
en tanto que sólo el 20% está a cargo del estado federal. En el caso de Cataluña y el País Vasco en España,
las policías autonómicas tienden a convertirse en las únicas policías con competencia sobre la seguridad
ciudadana en la región autónoma, con excepción del control de los servicios supracomunitarios como
las fronteras, aeropuertos, etc., donde existe una policía estatal con competencias especiales. Al respecto
ver Aja, E. El estado autonómico, op. cit.; etcétera.
319. Aja, E. El estado autonómico, op. cit.
320 Sobre las distintas maneras de financiación del régimen de autonomías ver Seijas, E. 2003 Configu-
ración asimétrica del sistema de comunidades autónomas (León:Universidad de León) 2 volúmenes.
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f- Integración de las minorías no indígenas de ciudades o barrios compren-
didos dentro de la territorialidad autonómica aimara, como sujetos de los
mismos derechos individuales y colectivos en la conformación de los sistemas
de autoridad regional. Reconocimiento de derechos de minorías culturales a
las comunidades culturales no aimarahablantes, con posibilidad de acceder a
sistemas de educación que preserven su identidad cultural. En el caso del área
metropolitana de La Paz que se halla como enclave en medio de una territoria-
lidad cultural aimarahablante, ésta puede ser objeto de un doble tratamiento.
Por una parte, el reconocimiento de un estatuto especial como región territo-
rial autónoma como la ciudad de Bruselas en Bélgica321, con un estatuto
bilingüe en la construcción del auto-gobierno, de tal forma que la cámara legis-
lativa esté compuesta proporcionalmente al número de miembros de la
sociedad adscritos a la comunidad lingüística aimara y a la comunidad lingüís-
tica castellanohablante; proporción que también debería mantenerse en el eje-
cutivo regional, con excepción a la del presidente regional. Esto permitiría
localmente una distribución de la administración de las competencias regio-
nales de la ciudad por adscripción cultural y lingüística. Otro opción es que la
ciudad de La Paz y miembros de las zonas aledañas que así lo deseen por aﬁ-
nidad cultural, se mantengan como parte discontinua de la comunidad cul-
tural castellanohablante bajo el estatuto de un régimen municipal similar al de
hoy, como el resto de las ciudades y zonas agrarias que no se reconocen como
partícipes de identidades culturales indígenas.
Este conjunto de reglas mínimas permitiría una inmediata revaloración de las
culturas indígenas, una ampliación democrática de la participación social en las
estructuras de poder estatal y, lo más sustancial, una igualación política de las cul-
turas mediante una justa etnización positiva de determinadas estructuras estatales.
De este modo, el idioma y la cultura aimara encontrarán un sistema de instituciones
públicas que le garantizarían su desarrollo, que sancionarían positivamente su uti-
lización pública y privada, además de formarse un esquema regional-nacional de
legitimación económico-administrativa para su conocimiento e utilización.
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321 Caminal, M. 2002 El federalismo pluralista. Del federalismo nacional al federalismo plurinacional
(Barcelona: Paidós); también ver Peters, P. 1999 “Federalismo: una perpectiva comparada. Bélgica se
transforma de Estado unitario en Estado federal”, en Fossas, E. y Requejo, F. Asimetría federal y estado
plurinacional (Madrid: Trotta).
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En sentido estricto se trataría de la consagración de un espacio social de gran
escala que garantizaría un régimen de aptitudes, competencias y acumulaciones
de distintos tipos de capital322 (económico, político, cultural, social, estatal, sin-
dical, etc.), asentados en una homogeneidad lingüística y cultural. En otros tér-
minos, se asentaría la formación de una cultura societaria aimara en igualdad de
condiciones de desarrollo político normativo que la cultura societaria mestiza
castellanohablante323. 
Dependiendo de los grados de integración y politización étnica de las iden-
tidades culturales quechuahablantes, teóricamente es posible pensar en la for-
mación de un segundo gobierno autonómico a gran escala basado en la
comunidad lingüística indígena más extendida del país, como es precisamente
el quechua.
Pero para que estas formas de autogobierno indígenas a nivel local o regional
o nacional no generen procesos centrífugos que habiliten tendencias separacio-
nistas del estado boliviano y, además, para completar la desmonopolización
étnica de la estructura macro o general del estado boliviano a ﬁn de consolidar el
reconocimiento a escala superior de las comunidades culturales y regiones lin-
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322 Bourdieu, P. La distinción, op. cit.
323 Recientemente F. Patzy ha criticado nuestra propuesta de las autonomías indígenas en el libro Sis-
tema comunal ( 2004 La Paz: CEA). Él considera que el régimen de autonomías no afecta el núcleo del
régimen del capital por lo que no sería revolucionaria su reivindicación. El primer error de Patzy radica
en que confunde el tema de las identidades culturales con el tema de la diversidad civilizatoria. Mientras
el primero refiere a la existencia de varias identidades lingüísticas o culturales en un mismo territorio,
atravesando indistintamente distintas lógicas productivas (capitalista, comunitaria, familiar, etc.) y
distintas clases sociales (comunarios, empresarios, obreros, campesinos, etc.), la segunda se refiere a la
sobreposición de lógicas societales, productivas, organizativas, políticas y simbólicas diferenciadas
(civilización mercantil-industrial, comunal, etcétera). El desmontamiento de las relaciones de domi-
nación étnico-cultural, como lo demuestra la historia política de otros países, no necesariamente es un
hecho anticapitalista ni mucho menos socialista. De hecho por lo general esto se da dentro de los pro-
cesos de democratización y descolonización sociales modernos que forman parte del desarrollo capi-
talista, lo que no quita que, en el caso boliviano, su extinción sea con mucho una gigantesca revolución
descolonizadora de las relaciones políticas y económicas. Por su parte el desmontamiento de las rela-
ciones de dominación civilizatoria en cambio si afecta a la propia expansión del régimen capitalista y si
bien puede cruzarse con el tema de la dominación cultural, tiene su dinámica interna propia. Estudiar
hasta qué punto es posible avanzar en la transformación de las relaciones de dominación civilizatorias
es un tema que no se resuelve voluntariosamente, sino a partir del estudio de la estructura de fuerzas
reales y potenciales de la lucha social contemporánea. En segundo lugar, si bien los indígenas son
“mayoría”, ésta es una mayoría circunstancial en la medida en que depende de la fortaleza de la cons-
trucción identitaria indígena, que es un hecho político e histórico y no un hecho somático natural. Más
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güísticas indígenas, se requiere, simultáneamente a estos procesos de construc-
ción autonómicos, una redistribución de competencias entre el estado y el
gobierno autonómico y una presencia real y proporcional de las comunidades
culturales indígenas en la composición del sistema de instituciones y poderes
que regulan la comunidad política superior del Estado boliviano.
En el caso de la comunidad nacional aimara, esto se podría cumplir mediante:
a- Reforma del estado boliviano a ﬁn de establecer democráticamente su
unidad, preservando la diversidad político-cultural mediante la integración
constitucional de comunidades político-indígenas regionales en una nueva
comunidad política superior, en la que el poder se halla compartido y dividido
entre un gobierno general con responsabilidades nacionales y unos gobiernos
constituyentes que disponen de responsabilidades regionales o sub-nacionales.
Esto supone por tanto dos ámbitos de gobierno articulados verticalmente: el
estatal y el autonómico. En caso de conformarse autonomías departamentales
en las zonas castellanohablantes, recogiendo la reconﬁguración territorial del
estado producida por las autonomías indígenas, estos regímenes de gobierno
departamental podrían igualmente quedar vinculados en este nuevo ordena-
miento vertical de los poderes del Estado boliviano.
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aún, en sentido estricto, la mayoría indígena es una sumatoria general, de distintas minorías culturales
y nacionales indígenas; los aimaras, los quechuas, los guaraníes, los mojeños, etc. Incluso en el caso de
los quechuas, más que una identidad común, como en el caso de los aimaras, estamos ante identidades
territoriales y locales bastante fragmentadas que imposibilitan hablar de una efectiva mayoría quechua
socialmente movilizable. En sentido estricto, aimaras, quechuas, guaraníes, etc., pero también los mes-
tizos, en tanto identidades socio-culturales movilizadas, todos son “minorías” frente al resto, lo que jus-
tifica con más razón la necesidad de modos de autogobierno territorial allá donde éstas son mayoría y
su posterior articulación a nivel macro en un régimen de instituciones superiores multinacionales. En
tercer lugar, el tema de la afectación de la sociedad capitalista y la posibilidad de una sociedad comuni-
tarista, no es un tema de lógica libresca, sino de la lógica histórica. No se supera el capitalismo, como lo
hace Patzy, por mera deducción teórica de un esquema conceptual, sino por el seguimiento del “movi-
miento real que se desenvuelve ante nuestros ojos”. El que el comunitarismo social pueda superar el
capitalismo es un hecho que tiene que escudriñarse en los acontecimientos históricos y las luchas reales
de las comunidades, y nada de eso ha podido comprobar Patzy. El error de la posición de Patzy radica
en confundir la propuesta de un modelo teórico y voluntarista de emancipación a largo plazo, con una
propuesta de coyuntura política en función de la correlación de fuerzas existentes y potenciales, como
es nuestra propuesta de autonomías indígenas. Por lo demás está claro que la racionalidad campesina
del trabajo familiar, no comunal, aplicado a la producción industrial, que es en el fondo la propuesta
“emancipativa de Patzy, poco o nada tiene de una real comunitarización de las condiciones de repro-
ducción social.
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b- Representación y participación de la comunidad autonómica en los entes
de gobierno general del estado, tanto en la Cámara alta, Cámara baja como en
los ministerios.
c- En el caso de la Cámara baja, compuesta por representantes de toda la
nación y con competencias sobre el gobierno del estado, presencia numérica de
diputados aimaras en función del porcentaje que representan los aimaras res-
pecto al total de los habitantes de Bolivia, aproximadamente el 25-30%, lo que
implicaría el control del total del 25-30% de las diputaciones del parlamento
general. En el caso de otras comunidades autonómicas indígenas, como las del
oriente, es posible establecer el criterio de sobrerrepresentación a ﬁn de poten-
ciar la presencia de comunidades culturales pequeñas324.
d- En el caso de la Cámara alta, que representa a los departamentos, igual
presencia proporcional de los gobiernos autonómicos con criterios de igualdad
y simetría institucional. En ambos casos, tanto de la Cámara baja como de la
Cámara alta, es posible establecer criterios de “doble mandato”325, de tal manera
que algunos de los parlamentarios elegidos para el parlamento autonómico
estén también presentes de manera directa en el parlamento estatal. 
e- En el caso del ejecutivo del estado, presencia proporcional de las princi-
pales comunidades lingüísticas (castellano, aimara, quechua) en la composición
del gabinete a ﬁn de llevar hasta la propia cabeza del ejecutivo la diversidad lin-
güística del país y el equilibrio de prerrogativas de las comunidades lingüísticas
más importantes. Esto, ciertamente, no anula la competencia partidaria, pero
obliga al mismo sistema partidario a multiculturalizarse, o a establecer alianzas
partidarias multiculturales a ﬁn de poder gobernar.
De lo que se trata, en el fondo, es de conformar culturalmente un tipo de
gobierno consociacional (consociación con consenso326), o de tipo federativo plu-
rinacional devolutivo327, capaz de articular una representación equilibrada de todas
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324 Lijphart, A. 1998 Las democracias contemporáneas (Barcelona: Ariel); del mismo autor, 2000
Modelos de democracia. Formas de gobierno y resultados en treinta y seis países (Barcelona: Ariel).
325 Pas, W. “La estructura asimétrica del federalismo belga”, en Asimetría federal, op. cit.
326 Lijphart, A. Modelos de democracia, op. cit.
327 Caminal, El federalismo pluralista, op. cit.
Armado Linera.qxp:Armado sfez  10/13/08  9:18 PM  Page 259
las culturas y comunidades lingüísticas en el diseño institucional, tanto en el núcleo
del Estado como en los espacios de gobierno local y regional. De esta manera, el
espacio de reconocimiento, de valoración y legitimidad social de los idiomas indí-
genas más importantes ampliarán su radio oﬁcial de reconocimiento y, por tanto,
su aptitud para ser utilizados como idiomas legítimos estatalmente, esto es, como
capital lingüístico apto para alcanzar puestos en la administración pública, en ges-
tión del gobierno central, en la dirección económica del país, etcétera. 
La posibilidad de estructurar los sistemas de gobierno general a partir de la
distribución proporcional de los cargos por comunidad lingüística rompe la
monoculturalidad del actual estado boliviano y amplía a nivel de la estructura
estatal superior la validez de los idiomas indígenas principales, posibilitando así
la igualación política de las culturas y los idiomas que se convierten por igual en
dispositivos paralelos y equilibrados de ascenso social y ciudadanía. 
Por último, esta igualación política administrativa del idioma castellano con
el idioma aimara y quechua inicia el proceso estructural de disolución de la
herencia colonial que había hecho de la etnicidad un capital, de tal manera que
los enclasamientos sociales, el acceso a bienes, la oferta de fuerza de trabajo y las
posibilidades de acceder a cargos de poder general dejan de tener al idioma o a la
cultura (mestiza castellanohablante) como un plus que incrementa la eﬁcacia y
volumen de los otros capitales.
b) La dimensión multicivilizatoria de la comunidad política
Pero el problema a resolver en el país no es solamente el de la multiculturalidad
o multinacionalidad de sus integrantes, sino también el de la diversidad de sis-
temas y técnicas políticas mediante los cuales las personas asumen el ejercicio y
ampliación de sus prerrogativas públicas. La ciudadanía es un estado de auto-con-
ciencia y auto-organización política de la sociedad que es reconocida como legí-
tima por las normas de derechos estatales. El problema surge cuando el Estado
prescribe un conjunto de normas, de rutas exclusivas mediante las cuales los ciu-
dadanos pueden expresar y practicar esta producción de mandatos políticos de eﬁ-
cacia pública, anulando, desconociendo o reprimiendo otras rutas, otras formas
institucionales, otras prácticas, culturas políticas o sistemas de autoridad. 
No existe una sola forma de ejercer derechos políticos ni de intervenir en la ges-
tión del bien común. La democracia liberal, mediante el voto individual, la compe-
tencia electoral, la formación de colectividades políticas electivas y el mercado
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político328, es un modo de constitución democrática de ciudadanía correspondiente
a sociedades que han pasado por procesos de individuación modernos que han ero-
sionado las ﬁdelidades normativas y de los regímenes de agregación de tipo tradi-
cional (parentesco, paisanaje, etc.). Esto, por lo general, sucede en países que se han
integrado de manera mayoritaria y dominante a procesos económicos industriales
sustitutivos de economías campesinas, artesanales, comunitarias que sostienen
materialmente la existencia de modos normativos de constitución de la agregación
social. En Bolivia, la economía presenta una heterogeneidad tal que apenas el 20%
puede ser caliﬁcada de mercantil-industrial moderna, en tanto que el resto está ocu-
pada por sistemas técnico-procesuales tradicionales, semimercantiles anclados en
una fuerte presencia de los sistemas gremiales y comunitarios en la organización de
los procesos productivos. De allí que las formas de ﬁliación corporativa, gremial,
comunitaria se presenten como sistemas de constitución de sujetos colectivos mayo-
ritariamente practicados en ciudades y zonas agrarias como modos de ﬁliación
social, de resolución de conﬂictos, de mediación y autorrepresentación política. 
Ahora, es cierto que estas técnicas de democracia deliberativa, de demo-
cracia étnica y ciudadanía corporativa tradicional, regidas por otros parámetros
morales y políticos distintos a los liberales, y efectivizadas a través de institu-
ciones no partidarias de tipo asociativo y asambleístico, tienen una existencia
preponderantemente local y regional. Sin embargo, distintos momentos de la
historia muestran que estos sistemas pueden articularse en red, en sistemas
macro de democracia abarcante a miles de comunidades, a numerosos gre-
mios asumiendo la forma de ejercicio democrático en gran escala (federa-
ciones sindicales provinciales, federaciones o confederaciones de ayllus,
bloqueos de caminos, participación electoral, etc.). Con un poco de esfuerzo,
como aquel que da el Estado a los partidos para no desaparecer, estas prácticas
democráticas no liberales fácilmente podrían tener una existencia regular y a
escala macro-estatal.
Considerar que la democracia representativa de corte liberal es la única
manera de despliegue del ejercicio de responsabilidad política es suponer erró-
neamente que Bolivia es un país económicamente moderno en su aparato téc-
nico organizativo y que la individuación es mayoritaria, pues ésos son requisitos
previos a la implementación de modelos de democracia representativa.
Movimiento indígena
261
328 Bobbio, N. 1995 El futuro de la democracia (México: FCE); Dahl, R. 1998 La democracia y sus críticos
(Barcelona: Paidós).
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En Bolivia, las identidades colectivas normativas por barrio, ayllu, comu-
nidad gremio laboral preceden mayoritariamente a cualquier manifestación de
individualidad y son utilizadas cotidianamente para ejercer control social, para
plantear demandas, para elegir representantes, para introducir querellas igualita-
rias, para formar una moral cívica de responsabilidad ciudadana. Sin embargo,
estas instituciones de corte democrático329 que tienen sus propias técnicas de
deliberación, de rendición de cuentas, de elección de autoridades, de introduc-
ción de querellas, de formación de opinión pública, de disensos y consensos, de
igualación política entre sus miembros, esto es, de ejercer derechos democrá-
ticos en su deﬁnición sustancial, no son tomadas en consideración por el Estado
actual que, por el contrario, hace sistemáticos esfuerzos por disciplinar de
manera autoritaria a los moldes demo-liberales al conjunto de estas otras expre-
siones de democratización social.
Estas técnicas políticas diferenciadas, estos sistemas de autoridad indígena-
campesinos330 y urbano-plebeyos331 forman parte de la compleja trama multi-
civilizatoria de la realidad boliviana, visible también a través de otras prácticas
sociales como las que se despliegan en el entendimiento y ejercicio de la justicia
del ayllu332, en las técnicas escriturales andinas (textil y trenado), en la predomi-
nancia de repertorios textuales (la oralidad, la visualización, táctil, etc.)333, en la
gestión de recursos colectivos334, en la gestión de derechos familiares vinculados
a las responsabilidades políticas335, etcétera.
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329 Para una discusión del hecho democrático más allá de la mirada procedimental y minimalista liberal,
ver Ranciére, J. 1996 El desacuerdo (Buenos Aires: Nueva Visión); Tapia, L. 2002 La velocidad del plu-
ralismo (La Paz: Muela del Diablo).
330 Rivera, S., op. cit.; Spedding, A. y Llanos, D. 1999 No hay ley para la cosecha. Un estudio comparativo
del sistema productivo y de las relaciones sociales en Chari y Chulumani (La Paz: PIEB/Sinergia).
331 García Linera, Á. 2001 “Sindicato, multitud y comunidad. Movimientos sociales y formas de auto-
nomía política en Bolivia”, en García, Prada, Gutiérrez, Tapia y Quispe, Tiempos de rebelión (La Paz:
Comuna).
332 Fernández, M. 2000 La ley del ayllu.(La Paz: PIEB); 2003 El sistema jurídico indígena (Santa Cruz:
CEJIS). También revisar los diez libros sobre Justicia Comunitaria elaborados por el Ministerio de Jus-
ticia y Derechos Humanos en el año 1999.
333 Arnold, D. y Yapita, J. 2000 El rincón de las cabezas. Luchas textuales, educativas y tierras en los andes
(La Paz: UMSA).
334 Gerbrandy, G. y Hoogendam, P. 1998 Aguas y acequias. Los derechos del agua y la gestión campesina
del riego en los Andes bolivianos (La Paz: PLURAL).
335 Spedding, A. y Llanos, D. No hay ley para la cosecha, op. cit.
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La posibilidad de una real igualación política de la sociedad pasa entonces
por una supresión de la estructura monoorganizativa del actual Estado boli-
viano, que simplemente ha reconocido e instituido como únicas instituciones
legítimas de ejercicio político de derechos (ciudadanía y democracia liberal) a
las provenientes de la civilización dominante (mercantil-industrial) y minori-
taria. Una igualación política sustancial entre culturas e identidades requiere de
una igualación de modos de producir política en todos los niveles de la gestión
gubernamental (general, regional y local), esto es, igualación de prácticas polí-
ticas, de instituciones políticas y sistemas de autoridad política diferentes, per-
tenecientes a las distintas comunidades culturales y regímenes civilizatorios que
coexisten en el territorio boliviano.
A esta composición de instituciones y formas políticas provenientes de
diversas matrices civilizatorias, o societales, que coexisten en condiciones de
igualdad, Luis Tapia la ha llamado política mestiza336, capaz de generar procesos
de democratización y ciudadanización sólidos y extendidos.
En la medida en que estas distintas formas de producción técnica y organi-
zativa de la política pertenecen a regímenes civilizatorios distintos, sus ritmos y
tiempos históricos heterogéneos, por lo que es necesario pensar en una sincro-
nicidad puntual, por períodos cortos a ﬁn de que “se incluya en la deliberación
y acción global su presencia, fuerza, opinión y decisión”337. Un ejemplo de estas
sincronicidades puntuales de los regímenes políticos civilizatorios es, por
ejemplo, el que, a escala regional, se da en municipios del Chapare o Norte de
Potosí, cuando al momento de la elección de autoridades municipales vía par-
tido y voto individual (régimen liberal), la decisión de escoger a las personas que
integrarán el consejo es tomada bajo formas de deliberación y cabildeo de sindi-
catos agrarios o ayllus (régimen corporativo o comunal). 
En este caso, los sistemas institucionales tradicionales se articulan con los
“modernos”. En algunos casos, esta composición de facto de instituciones polí-
ticas también se da al momento de las elecciones de representantes parlamentarios,
sólo que es un hecho eventual que se sostiene sobre circunstancias excepcionales
de politización y auto-organización de comunidades y ayllus. Una composición
democrática de instituciones y formas políticas diferenciadas, supondría la
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336 Tapia, L. 2002 La condición multisocietal. Multiculturalidad, pluralismo, modernidad (La Paz:
CIDES-UMSA/Muela del Diablo).
337 Ibídem.
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reglamentación, expansión e institucionalización de estas experiencias locales y
efímeras de articulación civilizatoria. Ello podría quedar normado mediante los
siguientes puntos:
a- El reconocimiento constitucional de sistemas políticos y sistemas de con-
formación de autoridad practicadas por las comunidades campesinas, ayllus,
barrios y gremios (federaciones, confederaciones, asociaciones) como sistemas
legítimos de elección y toma de decisiones en ámbitos puntuales del sistema de
gobierno a escala general, regional y local.
b- Los ámbitos legítimos de elección de representantes donde van a actuar
estos otros sistema de deliberación son: 1) Los representantes parlamentarios del
nivel superior del estado (o comunidad política general), en las regiones en las
que estas formas de organización política son predominantes o tienen una pre-
sencia parcial. 2) Los parlamentos de las regiones autonómicas de autogobierno
indígena. La combinación porcentual de los representantes elegidos vía partido
o vía estructuras corporativas será negociada, dependiendo de la amplitud, his-
toria y presencia de cada una de estas formas organizativas, en cada región auto-
nómica y circunscripción departamental.
c- Obligatoriedad de reconocimiento, en calidad de sanción o veto, de su
deliberación en torno a temas centrales de la gestión estatal (propiedad estatal
de recursos, inversión pública global, reformas constitucionales, etcétera).
d- Reconocimiento institucional, con efecto de legalidad estatal, de las
formas de gestión comunal de la justicia, del control de recursos colectivos y
conocimientos médicos practicados de manera regular por las comunidades
culturales indígenas. Ampliación a escala regional y estatal general de institu-
ciones de administración burocrática y política que permitan su legitimidad
social, aprendizaje regular y obtención de recursos para dichas prácticas. 
e- Reconocimiento constitucional de sistemas de rotación de autoridades de
rendición de cuentas a entes colectivos (no sólo individuales como en el régimen
liberal) de las autoridades políticas que componen los distintos niveles de verti-
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Un estado multicivilizatorio signiﬁcaría precisamente el reconocimiento de
múltiples mecanismos, de múltiples técnicas y sentidos de entender, practicar y
regular las pulsiones democráticas de la sociedad en correspondencia a las múl-
tiples formas de ejercer ciudadanía a partir de la pluralidad de las matrices civi-
lizatorias de la sociedad.
Debido a las cualidades de su formación histórica, la compleja realidad social
boliviana ha producido variadas técnicas de comportamiento político demo-
crático, y un Estado efectivamente democrático requeriría reconocer a gran
escala, en el ámbito de las tomas de decisión fundamentales de las políticas
públicas, la legitimidad institucionalizada de las distintas maneras de practicar
y entender la democracia como un hecho que enriquece la comprensión de la
democratización del poder político. Esto es precisamente el carácter multiins-
titucional del armazón estatal que, juntamente con una redeﬁnición de las etni-
cidades legítimas y las normas de administración territorial, en correspondencia
a las prácticas y soberanías étnicas, podrían dar lugar a un tipo de estado multi-
nacional y multicivilizatorio. 
Si Bolivia es una superposición de varias culturas y varias civilizaciones, el
Estado, como síntesis, debería ser una institucionalidad capaz de articular, de
componer una ingeniería política formada por una presencia proporcional de
las culturas e identidades lingüísticas, además de unas instituciones modernas y
tradicionales, deliberativas, representativas y asambleísticas en la toma de deci-
siones a escala general, “nacional”. 
Complejidad administrativa
Dado que la superación de la exclusión de las comunidades culturales indí-
genas y sus sistemas de autoridad pasan inevitablemente por una reforma del
Estado que multiculturalice la totalidad de las instituciones públicas y que com-
ponga múltiples lógicas organizativas de la acción política en los distintos niveles
de gobierno, es claro que la preparación de los cuadros administrativos para ade-
cuarse a esas funciones complejas, tienen que interiorizar formas igualmente
complejas de formación, de procedencia étnica y de habilidades organizativas.
Al respecto, es posible anotar al menos la necesidad de los siguientes cambios en
la formación de los cuadros administrativos que los adecuen a la puesta en
vigencia de un estado multicultural y multicivilizatorio:
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a- Procesos de reclutamiento de funcionarios públicos en similar proporción
al número de cargos públicos que cada comunidad lingüística utiliza respecto a
la totalidad de los cargos administrativos del Estado, tanto en el nivel micro,
regional como en el macro. 
b- Selección y jerarquización del personal por competencia meritocrática al
interior de cada uno de los segmentos administrativos escogidos por perte-
nencia a una comunidad lingüística.
c- Diseño de escalones de ascenso meritocrático en función no sólo de
saberes letrados y racionalización burocrática338, sino también por el conoci-
miento de la lógica organizativa de las culturas indígenas y los repertorios tex-
tuales de las civilizaciones no mercantil-industriales. En la medida en que la
racionalidad burocrática es producto de la interiorización social de la moderna
lógica del mercado y la fábrica339 en la reglamentación de los saberes administra-
tivos legítimos del Estado, la aceptación de una pluralidad de reconocimiento
de meritos administrativos introduce la pluralidad de los sistemas de autoridad
y de conocimientos de gestión pública en el funcionamiento estatal. Esto signi-
ﬁca la alternancia o coexistencia de varios tipos de capital meritocrático en la
carrera administrativa y la gestión gubernamental.
d- Formación en las carreras administrativas de gobierno en los tres idiomas
mayoritarios del país. 
Con todo ello, de lo que se trata es que las carreras de formación de cuadros
burocrático-administrativos se democraticen a través del reconocimiento de los
idiomas indígenas como medios legítimos para acceder y ascender a funciones
públicas, y del reconocimiento de una pluralidad de técnicas y saberes adminis-
trativos como rutas válidas para el acceso al mérito.
Ahora bien, dado que el proceso de extinción de la discriminación étnica
pasa por una reforma gradual pero estructural del Estado, existen varias vías para
iniciar este proceso. Una reforma “desde abajo”, que a niveles intermedios vaya
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instaurando formas de autogobierno indígena en territorios especiales que
luego sirvan de experiencia a otras regiones. Esto supone una iniciativa local y
una tolerancia y apoyo del estado desde los niveles máximos de dirección.
Otro modo de reforma es “desde arriba”, de tal manera que desde los niveles
superiores del Estado se adopte la decisión de modiﬁcar partes principales de la
arquitectura organizativa del sistema de auto-gobierno, para que luego, esto
vaya cayendo en cascada en los niveles intermedios (autonómicos) y micros
(auto-gobiernos indígenas locales). Ello requeriría inmediatas reformas consti-
tucionales que, por ejemplo, multiculturalicen a corto plazo la composición del
congreso y del funcionamiento de algunas reparticiones públicas de la adminis-
tración pública. 
Si como hemos visto anteriormente, la clave para erosionar los procesos de
exclusión étnica en sociedades multiculturales radica en la igualación de los
idiomas y de las prácticas culturales en los ámbitos de gestión pública, a ﬁn de
legitimar estatalmente en el uso y el ascenso social a todas las culturas, se requiere
que el Estado consagre, desde los niveles más altos y más amplios posibles de los
sistemas de auto-gobierno, a las culturas mayoritarias, en este caso, identiﬁcadas
por las comunidades lingüísticas. Por ejemplo, la ocupación normada y regula-
rizada de ministerios a cargo de indígenas y una lenta mayoría indígena, y/o la
distribución proporcional del parlamento por adscripción lingüística. Esto per-
mitiría la emisión de una señal estatal de que los idiomas indígenas son recono-
cidos como capitales lingüísticos para la ocupación de cargos públicos, la
ciudadanía real y el ascenso social.
En conjunto, todas estas transformaciones signiﬁcarían que en el ámbito de
los poderes legislativos, judiciales y ejecutivos, aparte de distribuir proporcional-
mente su administración unitaria general y territorial en función de la procedencia
étnica y lingüística, las formas de gestión, representación y de intervención social
deberían incorporar múltiples mecanismos políticos compuestos, como la
democracia representativa, vía partidos, la democracia deliberativa vía asam-
bleas, la democracia comunal vía acción normativa de comunidades y ayllus,
etcétera. De lo que se trata, entonces, sería de componer a escala macro, general,
instituciones modernas con tradicionales, representación multicultural con
representación general en correspondencia a la realidad multicultural y multi-
civilizatoria de la sociedad boliviana.
En otras palabras, se trata de buscar una modernidad política a partir de lo
que en realidad somos, y no simulando lo que nunca seremos ni podremos ser.
Movimiento indígena
267
Armado Linera.qxp:Armado sfez  10/13/08  9:18 PM  Page 267
Todo esto ciertamente apunta a una ampliación radical de la democracia, en
la medida en que iguala las posibilidades reales de ciudadanía, tanto en el ámbito
de los derechos colectivos de las identidades culturales, como en el ejercicio de
prácticas organizativas para el acceso al reconocimiento público. A su vez, la
radicalidad de este proceso viene por el lado de desmontar las estructuras de
dominación colonial y civilizatoria persistentes hasta ahora, no sólo desde el
nacimiento de la República, sino que se remontan hasta el propio momento del
nacimiento de la colonialidad indígena en el siglo XVI y que a lo largo de los
siglos se han remozado a través de las distintas formas de pseudo-moderniza-
ciones económicas y políticas impuestas.
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